top of page
Capture d'écran 2023-11-16 195137.jpg


(Une recension par David Sexton)

Everybody who knows nothing else about the French writer Renaud Camus knows that -  as Wikipedia immediately asserts and therefore is repeated every time he is mentioned in the press -  he is “the inventor of the Great Replacement, a far-right conspiracy theory”. But labeling him a conspiracy theorist is not just inaccurate, it’s false. Only those who have not actually read him can maintain it.

Until now,  actually reading Camus has not been possible in English, so thoroughly has he been shunned by the mainstream media. Here, at last, are some of his core political essays in translation, published by a small press in America, that will make such dishonesty blatant in future. It is in that way, for good or ill,  an essential publication,  as few can genuinely be said to be.

These are not the writings of Camus that I myself enjoy the most. I first became aware of him through a glancing reference in Michel Houellebecq’s Soumission in 2015. Intrigued, I bought a volume of his voluminous journals – he has published a fat book of them every year since the mid-8os, also putting a new entry online for subscribers every  day – and found myself captivated by his irascibility, his aestheticism and his radical honesty about being, in almost every little respect, about as deeply conservative as it is possible for a human being to be.

 So in 2016, I went to interview Camus for Spectator Life, in the towering castle in the Gers he bought in 1992 by selling his small flat in Paris. I very much enjoyed meeting him and I’ve been reading his journals ever since.

The only book by Renaud Camus to have been translated into English previously was Tricks of 1982, introduced by Roland Barthes, a journal explicitly describing 25-odd passing gay encounters. What has continued from that into all his subsequent work – unmanageable quantities of it, since he is a graphomane, his most recent tract La Dépossession running to 827 pages – is his commitment to such clarity, however awkward or unwelcome. As an addendum to his online journal he publishes on free access each day an “agenda” of his life, detailing not only what he has read, written, seen, heard, and eaten, but also his health, his finances and other setbacks.

Camus, now 77, told me that the notion of the Great Replacement occurred to him around 1996, when he was writing a survey of the department of the Hérault  (he has written many excellent guidebooks under the rubric Demeures de l’Esprit, including two on Britain). In the medieval villages there,  he found, as he says here in the speech delivered in a speech delivered in 2010 simply titled The Great Replacement, “there almost exclusively appeared a population never before seen in these parts, which by its dress, demeanour and even language seemed not to belong there but rather to another people, another culture, another history”.

Some may welcome new such arrivals but Camus considers the change of population to be an unprecedented disaster. “In fifteen centuries, there has not been a single episode, dramatic though some may have been, neither the Hundred Years War nor the German occupation, that has represented a threat as serious, deadly, and virtually definitive in its consequences for our homeland as the change of people.” He does not accept that these incomers can be French in any true meaning of the word.  “If they are just as French as I am then French does not mean much.” He uses the image of Lichtenberg’s knife – “one changes the haft, then the blade, but it is still the same knife” – to illustrate what is happening.

Camus does not cite any population statistics, those relating to ethnicity in any case being forbidden in France.  But, he urges, “it is not yet entirely forbidden to believe one’s own eyes and one’s own daily experiences”. One statistic worth knowing, however, is that, despite having been cancelled by his publishers, Fayard and P.O.L, since 2010,  resorting to self-publishing, and being prosecuted and traduced,  this term that Camus invented has become very widely used in France and not only among followers of the National Rally or Eric Zemmour. A 2022 poll by Harris Interactive revealed that 61% of respondents thought the Great Replacement would happen.

The other pieces translated in this obliquely titled collection all revolve around the central idea. Camus believes that only educational collapse – “the little replacement” – could have allowed the change in population to happen as it has, having faith that a people that knows its classics does not consent to its own disappearance. The Great Deculturation is a fierce defence of cultural elitism against what he calls hyperdemocracy, “the implementation of equality in domains where it has no business”.

 In The Second Career of Adolf Hitler, he contends that it is the legacy of Hitler that has effectively prohibited “not only all references to races, it goes without saying, but also to one degree or another all reference to ethnicities, peoples, civilizations, diverse cultures, origins in general, and nations  in their temporal aspect, that is, their heritage, transmission and survival.”

Throughout Camus emphasizes that he does not believe in a conspiracy. “Alas, no, what I believe is that there are obscure movements in the depths of the species, subject to the very laws of tragedy, starting with the first of them, which has it that which has it that the wishes of men and civilizations whose disappearance is foreordained shall be granted.” The “Great Replacement” is simply an observation, offensively named.

So there they are, in English now, these statements, saying the unsayable with eloquence and vim. The editors are at pains to say that they wouldn’t have published the book if they had thought it would lead to Camus’s inventive terms being further turned to evil ends “by determined, violent racists and white supremacists whose violence Camus abhors”.  Indeed, they claim, they’re actually making that less likely by filling in the “contextual vacuum”.

They make little mention of Camus’s other works, his novels, elegies and eclogues, those remarkable journals and  his prolific, aphoristic tweets. There the reader realizes that his conservative horror of change extends much further, to the casual use of first names, to degenerate syntax, to the appearance of wind turbines, the prevalence of pop music, the general suburbanisation of the world, t-shirts, public transport, the use of mobile phones in public, loud voices, the disappearance of double doors in hotels. He craves silence, space, courtesy and kindness. He is, I think, however impermissible the opinions delivered here may be, one of the great writers of our time.


L'écrivain français se penche sur l'immigration et examine les changements qu’elle pourrait amener dans son pays

11 novembre 2023


Tous ceux qui ne savent rien d’autre de l’écrivain français Renaud Camus savent qu’il est — comme Wikipédia l’affirme d’emblée, ce qui est donc répété chaque fois que son nom est mentionné dans la presse — « l’inventeur du Grand Remplacement, une théorie du complot d’extrême droite ».

Il n’était pas possible, jusqu’à ce jour, de lire Camus en anglais, tant les médias mainstream le tenaient à l’écart de la scène publique. Voici enfin traduits ses textes politiques essentiels, publiés par une petite maison d’édition des Etats-Unis, qui ne va pas tarder à révéler au grand jour cette injustice.

Parmi les textes de Camus, ce ne sont pas ceux que j’apprécie le plus. C’est une allusion dans Soumission de Michel Houellebecq qui m’a permis d’entendre, pour la première fois, parler de lui. Intrigué, j’ai acheté un tome de son Journal – tous les ans depuis le milieu des années quatre-vingt en paraît un fort volume, et tous les jours paraît en ligne une nouvelle entrée, que les abonnés au Journal de Camus peuvent lire sur Internet – pour me retrouver captivé par son caractère irascible, son esthétique, son honnêteté radicale sur ce qu’est d’être, dans tous les aspects de sa vie, aussi conservateur qu’il est humainement possible de l’être.

J’ai donc interviewé Camus en 2016 pour le Spectator Life, dans l’imposant château gersois qu’il a acheté en 1992, grâce à la vente de son petit appartement parisien. J’ai beaucoup aimé cette rencontre, et j’ai lu, depuis lors, chacun de ses journaux.

Le seul livre de Renaud Camus à avoir été traduit en anglais jusque là était Tricks, paru en 1982, avec une préface de Roland Barthes - un récit décrivant sans détour quelques vingt-cinq [non, trente-trois, puis quarante-cinq] rencontres gay. La marque de cette œuvre initiale qui perdurera dans toute l’œuvre future – d’une quantité inimaginable, Camus étant graphomane ; son plus récent ouvrage, La Dépossession, compte 827 pages –, est de s’en tenir à la clarté, aussi étrange ou déplaisante soit-elle.

Camus, maintenant âgé de soixante-dix sept ans, me dit que la notion de Grand Remplacement lui vint aux alentours de 1996, alors qu’il écrivait une étude sur département de l’Hérault (il a écrit de nombreux et excellents guides de voyages sous la rubrique des Demeures de l’esprit, dont deux portent sur la Grande-Bretagne). Dans les villages médiévaux qu’il traversait, il fit cette rencontre,

ainsi qu’il le raconte dans un discours intitulé en 2010 intitulé simplement "Le Grand Remplacement" :

« apparaissait presque exclusivement une population inédite en ces parages et qui par son costume, par son attitude, par sa langue même, semblait ne pas lui appartenir mais relever d’un autre peuple, d’une autre culture, d’une autre histoire. »

Certains seraient disposés à faire bon accueil à ces nouveaux arrivants, mais Camus considère ce changement de population comme un désastre sans précédent :

« Aucun épisode depuis quinze siècles, si dramatiques que certains aient pu être, ni la guerre de Cent Ans, ni l’occupation allemande, n’ont constitué pour la patrie une menace aussi grave, aussi fatale, aussi virtuellement définitive en ses conséquences que le changement de peuple. »

Il n’accepte pas que ces nouveaux venus soient français, au sens propre du terme : « s’ils sont aussi français que moi, je le répète, français ne veut pas dire grand chose ». Il prend l’image du couteau de Lichtenberg – « on change le manche, puis la lame, mais c’est toujours le même couteau » - pour illustrer ce phénomène.

Camus ne donne jamais de statistiques démographiques, les statistiques ethniques étant de toute façon interdites en France. Mais, prône-t-il, « s’il est interdit de compter et de publier ses chiffres il ne l’est pas encore tout à fait d’en croire ses yeux et l’expérience quotidienne ». Une donnée mérite cependant la peine d’être connue : bien que ses éditeurs, Fayard et P.O.L., l’aient cancelled en 2010, forçant Camus à avoir recours à l’auto-publication, au milieu des procès et des diffamations, sa célèbre expression a connu un très grand succès en France, et pas seulement auprès des partisans du Rassemblement National ou d’Éric Zemmour. Un sondage de 2021 d’Harris Interactive a révélé que 61% des interrogés pensaient que le Grand Remplacement allait se produire.

Les autres œuvres traduites dans ce recueil au titre peu clair tournent tous autour de cette idée centrale. Camus croit que seul l’effondrement de l’école – « le Petit Remplacement » – a permis que le changement de peuple ait lieu, Camus étant persuadé qu’un peuple qui connaît ses classiques ne consent pas à sa propre disparition. La Grande Déculturation est une défense féroce de l’élitisme culturel contre ce qu’il appelle l’hyperdémocratie, « l’implémentation de l’égalité dans des domaines où elle n’a rien à faire. »

Dans “La Seconde Carrière d’Adolf Hitler”, il affirme que c’est le legs d’Hitler qui a véritablement empêché

“non seulement toute référence aux races, il va sans dire, mais aussi, peu ou prou, aux ethnies, aux peuples, aux civilisations, aux cultures diverses, aux origines en général, aux nations à travers le temps, dans l’héritage, la transmission et la durée.”

Tout au long du livre, Camus insiste sur le fait qu’il ne croit par en un complot :

“Je crois plutôt, hélas, à d’obscurs mouvements aux tréfonds de l’espèce, soumis aux lois mêmes de la tragédie, à commencer par la première d’entre elles, qui veut que soient exaucés les civilisations et les hommes dont la perte est écrite - ainsi on a voulu que l’éducation soit égalitaire : c’est fait, personne n’apprend plus rien, le ré-ensauvagèrent du monde est en marche."

Le “Grand Remplacement” est simplement une observation, nommée de façon choquante.

Les voilà donc, en anglais maintenant, ces affirmations, disant l’indicible avec éloquence et vigueur. Les traducteurs se donnent beaucoup de mal pour expliquer qu’ils n’auraient pas publié ce livre s’ils avaient pensé que les termes novateurs de Camus couraient le risque d’être détournés à des fins malveillantes, “par des racistes déterminés et violents et des suprémacistes blancs, dont Camus abhorre la violence”. Ils affirment même diminuer les chances pour que cela se produise en remplissant un “vide contextuel”.

Ils font peu mention des autres œuvres de Camus, de ses romans, de ses élégies et de ses églogues, de ses remarquables journaux et de ses prolifiques tweets-aphorismes. L’horreur typiquement conservatrice que le changement inspire à Camus, le lecteur peut la voir, dans ces autres textes, s’étendre à bien d’autres domaines : à l’emploi sans-gêne des prénoms, à la dégénérescence de la syntaxe, à l’apparition des éoliennes, à la prévalence de la pop musique, au devenir-banlieue du monde, aux T-shirts, aux transports publics, à l’usage des téléphones portables dans les lieux publics, aux gens parlant trop fort, à la disparition des doubles portes dans les hôtels. Il a soif de silence, d’espace, de courtoisie et de gentillesse.

bottom of page