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Dossier :
Questions sur le Mode
de vie

Pour ce dossier spécial, a ’occasion de notre troisiéme anniversaire,
une innovation : ’abandon du découpage entre les rubriques Connaitre
et Quotidien. Le mode de vie participe évidemment aux deux et le dos-
sier qui suit s’efforce d’englober, en les dépassant, ces deux domaines.
Ce théme est pour nous I’occasion d’aborder ’homosexualité non plus
sous I’angle classique de la répression, mais a partir du vécu :y a-t-il
un vécu propre aux homosexuel/les ? Est-il porteur d’une vision du
monde différente ?

Bref si ’homosexualité n’a pas d’essence, elle a, elles ont, a n’en
point douter, une existence. Multiforme évidemment. Pas question
bien siir d’une photographie de ces vécus : un numéro entier n’y suffi-
rait pas. Nous avons d’ailleurs déja abordé certains aspects dans des
dossiers particuliers (espaces, vie en intérieur etc...), et nous continue-
rons.

Le fil conducteur de ces pages réside dans son intitulé : Questions sur
le mode de vie. A partir de ce vécu, des interrogations naissent. Ce sont
quelques unes d’entre elles que nous avons tenté de formuler.

Cette mise a jour ne se prétend ni exhaustive, ni représentative :
comment pourrait-elle Pétre ? Elle refléte nos choix, et ceux des parti-
cipants. Certaines sensibilités sont donc absentes (parfois malgré notre
volonté). Notre seule ambition est de faire naitre la discussion. En espé-
rant bien siir des réponses, ou des témoignages, que nous serons heu-
reux de publier.

Masques

44




Dossier

Voyage achrien avec
Renaud Camus

Un entretien réalisé par Annie Guirec,
Jean-Pierre Joecker et Alain Sanzio

Renaud Camus vient de publier ETE (POL/Hachette), le 4¢ volume,
d’un cycle romanesque : Les Eglogues. 11 est aussi I’auteur de chroni-
ques autobiographiques comme Le journal d’un voyage en France
(POL/Hachette), Tricks (réédition Persona) et d’essais sur la vie quoti-
dienne comme Buena vista Park ou sur homosexualité comme Notes
Achriennes.

Autant de livres qui nous ont donné I’envie de lui poser un certain
nombre de questions sur le mode de vie (cf. article de Hugo Marsan en
magazine).

Jean-Pierre Joecker

Premiére question au sujet de ’ensemble de tes livres. On a souvent dit et répété que
tu étais un écrivain éclaté. Est-ce qu’il y a éclatement ou est-ce qu’au contraire pour toi,
les livres commes les « Eglogues », « Tricks » ou le « Voyage en France » font partie de la
méme problématique ?

Renaud Camus

Je ne pense pas qu’ils fassent partie de la méme problématique, quoiqu’il soit possible
de trouver entre eux des ponts, des passages, des échanges. Paraissent sous la méme
signature « Renaud Camus », des livres qui ont peu de rapports les uns avec les autres,
ne serait-ce que d’écriture, de style, de langue, de technique en particulier. Tandis que
paraissent sous des noms divers, 4 I'intérieur de cette entreprise romanesque que sont les
« Eglogues », attribués & plusieurs auteurs, des travaux ot la participation de chacun est
impossible 4 distinguer. Donc il y a d’une part un seul auteur qui produit des travaux
trés différents, et d’autre part plusieurs auteurs qui produisent des travaux ol leur parti-
cipation propre est impossible 4 distinguer des autres. En ce qui concerne cette ambi-
guité dont tu parlais, le rapport avec les lecteurs, effectivement ¢a m’embarrasse tou-
jours un peu quand certains lecteurs se sont trouvés aimer tel ou tel livre et me disent
que du coup ils vont lire Travers par exemple parce qu’ils ont aimé le Voyage en France :
je suis toujours un peu inquiet parce que avoir aimé I'un n’assure pas du tout qu’on va
aimer |’autre.

Annie Guirec

C’est peut-&tre un refus d’étre un écrivain homosexuel ?

Renaud Camus

Absolument, Il y a refus d’étre un écrivain homosexuel, il y a méme peut-étre un refus
d’étre un écrivain, tout simplement, enfin un « auteur » comme une espéce d’unité glo-
bale, massive. J’aimerais mieux &tre plusieurs auteurs. Ce n’est pas pour m’enfermer
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dans cette étiquette, « écrivain homosexuel »

Alain Sanzio

Une question d’ordre général. Je crois avoir lu quelque part que vous distinguiez les
livres « écrits » comme les « Eglogues » et les livres « sans écriture ». Je pense que ces
livres sans écriture sont quand méme trés écrits.

Regaud Camus

C’est une ambiguité qui tient au sens un peu particulier qu’a pris dans certains
milieux, peut-étre i certain niveau de discours, le terme « écriture » depuis vingt ans.
Quand je dis que certains de mes livres n’ont pas d’écriture, j’emploie le terme « écri-
ture » au sens trés spécifique qu’il a depuis le nouveau roman, et en particulier depuis
Jean Ricardou par exemple, c’est-d-dire travail sur le signifiant. Effectivement dans
Tricks, dans le Voyage en France, dans les Notes Achriennes et dans Buena Vista Park il
n’y a pas de travail du signifiant; ce qui ne veut pas dire qu’il n’y a pas de travail d’écri-
ture au sens traditionnel, qu’il n’y a pas de style, qu’il n’y a pas d’intention de la part de
P’auteur que ce soit aussi convenablement écrit que possible. Mais il n’y a pas un travail
3 Pintérieur des mots, sur les mots. Il n’y a pas les relations scripturales entre les mots.
Ils ne commandent pas. Tandis que dans les « Eglogues », dans une large mesure, ils
commandent, ils sont la structure, comme 1’était la rime par exemple dans la poésie clas-
sique. Cette question a posé beaucoup de problémes parce qu’on a effectivement mal
compris ce que je voulais dire. Il faudrait dire écriture entre guillemets et au sens trés
particulier que cela a depuis le « scripturalisme ».

J.P.J.

Dans la préface de Tricks, Roland Barthes écrit : « Dire simplement reléeve d’un art
supérieur : ’écriture ».

Renaud Camus

Cette phrase a ajouté d’ailleurs a la confusion dont nous parlions & I'instant, parce que
manifestement « écriture » n’est pas employé 1, dans le sens ot je I'emploie quand je dis
que ce sont des textes sans écriture. Barthes emploie écriture dans un sens beaucoup
plus traditionnel.

J.P.J.

Certains critiques t’ont reproché de « répéter le sexe ».

Renaud Camus

Il y a un certain nombre de reproches dont je m’accomode mal, ce sont les reproches
redondants, c’est-a-dire qui reprochent a un livre d’accomplir son projet. Par exemple,
quand on me dit, et on me I’a dit souvent : « Ce livre donne une image trés partielle de
homosexualité »; 4 cela je ne peux absolument pas répondre sinon que c’est parfaite-
ment exact. Je me tue a le dire, ce livre n’a pas d’autre prétention que de donner une
image trés partielle de I’homosexualité. C’était dit, bien siir. Je n’ai jamais prétendu
donner une image globale de ’homosexualité, mais en montrer un aspect tout  fait par-
ticulier qui ne me semblait pas inintéressant dans la mesure ou il est assez spécifique de
’homosexualité, le trick étant apparemment peu pratiqué par les hétérosexuels, ou
moins facilement en tout cas. Il est pratiqué en revanche assez largement par les homo-
sexuels. Mais effectivement, quand on me dit qu’il y a 1000 autres maniéres de vivre son
homosexualité, je suis le premier 4 souscrire a cela.

J.P.J.

Peux-tu préciser pourquoi a ces 33 récits, tu en as ajoutés 12 pour la nouvelle édition ?

Renaud Camus

Je ne sais pas. Peut-étre par ce qu’on pourrait appeler une compulsion d’exhaustivité.
Par exemple, dans le Voyage en France, il y a eu le désir, de noter tout ce qui se
passait,sans filtre pendant 2 mois. Et 13, il y a eu aussi une volonté de noter dans une
période qui était moins précisée que dans le Voyage en France, tout ce qu’il advenait, en
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fait, de tricks, effectivement. Il est possible que ce soit répétitif, c’est méme probable.
Cela dit la répétition incite sans doute 4 voir les différences de 1’un 4 Iautre épisode.
C’est précisément parce que le théme de chacun de ces récits est inflexiblement le
méme, 33 fois d’abord , 45 fois maintenant que ce qui distingue chacun de ces épisodes
ressort davantage.

A.S.

Est-ce que le Voyage en France ne constituait pas une réponse, peut-étre, a certaines
critiques envers Tricks, une volonté de ne pas simplement parler de la vie sexuelle,
d’une partie de la vie sexuelle, mais d’englober la totalité de ta vie pendant deux mois ?

Renaud Camus

Ce n’était pas précisément une réponse, ¢a n’a pas été fait en réaction a ces critiques
mais il se trouve que c’est un livre qui a un projet tout a fait différent. Tricks voulait
montrer un genre d’activité assez spécifique, décidé d’emblée. Le Voyage en France
n’obéissait qu’a des contraintes de temps, c’est-a-dire noter tout ce qui se passe pendant
deux mois, Et bien, forcément, il s’est passé bien d’autres choses que des rricks.

A.S.

Mais ¢a prenait quand méme une certaine signification par rapport & Tricks c’est-a-
dire cette volonté d’insérer la vie sexuelle dans la totalité d’une vie, une conception dif-
férente me semble-t-il des journaux de Gide par exemple,

Renaud Camus

La totalité d’une vie pendant une période trés déterminée et dans les circonstances
particuliéres qui sont celles du voyage. Ce n’est pas la totalité d’une vie, mais c’est la
totalité d’une vie pendant deux mois. Je crois que la globalité, c’est le parti pris
d’exhaustivité. Les journaux de Gide n’avaient pas ¢a. Gide notait ce qui I'intéressait et
ce qu’il jugeait intéressant pour ses lecteurs éventuels. Tandis que 13, il n'y a absolu-
ment aucun filtre quant & ce qui se produit. Enfin, il y a toujours fatalement un filtre,
parce que sans ¢a, il y aurait une écriture continuelle, mais le filtre est & peu prés incons-
cient. Consciemment, en tout cas, je n’ai rien arrété de ce qui se produisait, y compris
du totalement insignifiant, C’est ce qui explique sans doute cette différence.

J.P.J.

On a parlé de provocation a propos de Tricks.,

Renaud Camus

C’est quelque chose que je trouve exaspérant, cette manie des hétérosexuels de parler
constamment de « provocation » de la part des homosexuels. Quand deux gargons ou
deux filles se tiennent par le cou dans la rue, les hétérosexuels semblent imaginer que
c’est uniquement pour les provoquer alors que c’est vraiment, j’imagine, le cadet des
soucis des gens qui font ¢a. C’est un peu comme ces peuples colonisateurs, qui lorsque
le colonisé se permet de parler dans sa langue... y voient une provocation.

A.S.

Je voudrais en arriver 3 Notre Achriennes. J’avais I'impression que ces notes pouvaient
compléter le Voyage en France, c’est-d-dire que dans le dernier livre il y a une description
minutieuse, presque sans commentaires, sans réflexions alors que dans les Notes Ach-
riennes, il y a, a propos de toute une série de cas précis, des réflexions.

Renaud Camus

Je crois que de Tricks & Notes Achriennes en passant par le Voyage en France, qui est
intermédiaire, chronologiquement, mais pas seulement, il y a effectivement une montée
de la subjectivité dans ’engagement de l'auteur. Tricks répondait 4 un parti pris tout a
fait délibéré de détachement et d’objectivité. Il n’y a dans Tricks aucune espéce de com-
mentaires. C’est purement descriptif, photographique. Tandis que les Notes Achriennes
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sont au contraire un livre extrémement subjectif et qui se donne comme tel.

A.S.

Ceci dit, tu peux peut-étre préciser pourquoi ce titre ?

Renaud Camus

J’ai peu de goiits, je dois le dire, pour les termes qui désignent ’homosexualité, en
général, & commencer par « homosexualité » qui est tout de méme un petit peu exagéré-
ment médical ou clinique. Du coup, j’ai eu le désir d’inventer un mot nouveau et je
raconte comment Duparc et moi ’avons inventé, tout 4 fait arbitrairement.

A.S.

Tu inventes un terme nouveau avec ce titre, souhaites-tu que les Achriens inventent
leur vie, ce que tu commences un peu a faire dans ces Notes.

Renaud Camus

Absolument, Et je crois que les deux choses sont d’ailleurs trés liées, C’est peut-&tre
d’ailleurs, avoir une haute idée des mots et, par contre-coup, du rdle de ceux qui les
inventent et les mettent en circulation, ceux que Barthes appelait les logothétes, les
inventeurs de signes. Je crois qu’il faut inventer constamment et que c’est précisément
la grande chance de I’homosexualité que de se trouver aujourd’hui dans un terrain o
tout est 4 inventer.

A.G.

Thu parles de la chance que tu as en toi, d’étre homosexuel, en expliquant que par rap-
port 4 un certain milieu, une certaine naissance, tu n’aurais pas connu justement ce que
pouvait &tre les rapports différents au quotidien, a réinventer sans arrét.

Renaud Camus

Il y aurait a revenir sur beaucoup de points. Il est vrai et j’y tiens un peu, que ’homo-
sexualité a été, je crois la grande chance morale de ma vie, parce qu’il y aurait effective-
ment beaucoup de choses que je n’aurais jamais comprises ou ressenties si je n’avais pas
été homosexuel. D’autre part, je crois qu’il y a une exigence morale de 1’écriture et qui
veut qu’elle ne pése jamais, qu’elle n’impose pas, que les discours ne cherchent pas eux-
mémes a s’ériger en modéle. C’est par exemple une chose qui m’a un peu chagriné dans
les critiques a 1’égard de zricks qu’on ait cru y lire une apologie du Trick comme genre
de vie, comme rapport sexuel, et portant une critique 4 ’égard des gens qui préférent le
couple par exemple, ce qui n’est absolument pas le cas. Et Notes Achriennes, précisé-
ment, essaie de ne peser jamais... C’est le contraire d’une somme, d’un traité.

A.G.

Dans ce livre, j’ai été trés touchée par le rejet de violence, d’agressivité, qui sont pour
moi les symboles du mal-vivre des gens. Quant tu as parlé de la pudeur, de ’obscéne, de
I'exigence de ’écriture, j’ai pensé a cette exigence morale constante tout au long du
livre. C’est vrai qu’étre homosexuelle, ce n’est pas uniquement avoir un godt sexuel,
une pratique mais cela devrait &tre aussi une remise en question du quotidien, un choix
aussi, et une remise en question des rapports aux autres.

Renaud Camus

Il est possible que sur ce point aussi, social, ’homosexualité soit une chance pour
I'invention de rapports nouveaux. Notes Achriennes est un livre qui est le contraire d’un
livre de maitrise, d’un livre d’expert qui dirait : « je sais quelque chose et je vais vous le
dire ». C’est exactement le contraire de ¢a. C’est un livre contre la maitrise.

A.G.

Ce que je reproche aux féministes et 4 certains homosexuels, par exemple, c’est qu’ils
veuillent enlever les normes pour en mettre d’autres. Je suis contre n’importe quel
modele. J’ai 'impression que ce livre essaie d’unir et de rassembler plutdt que de divi-
ser. D’ailleurs tu dis I'homosexuel, c’est toujours Pautre. On cherche que ce qui est
exactement comme nous au lieu d’accepter tout ce qui est un peu différent.
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Renaud Camus

Effectivement, je suis frappé quotidiennement par la dose d’agressivité et de rejet,
méme sur des points tout a fait insignifiants de vie quotidienne. On dit : « Tu vas dans
quelle boite ? » On répond : « Je vais dans telle boite » Et quelqu’un trouve tout a fait
normal de dire : « Mais comment peux-tu aller dans cette boite impossible ! » Ce qui me
parait une chose extraordinaire. Et celui qui dit ¢a n’a méme pas le sentiment d’étre
agressif, ¢a lui parait tout a fait normal, C’est une chose qui ne me viendrait jamais a
'esprit, de dire : « Mais comment peux-tu aller dans cette boite ot il n’y a que des
cons ! »

A.G.

C’est un non-respect, au départ, de 'autre,

Renaud Camus

Absolument ! Ca m’étonne toujours, peut-étre par peur ou par excés de susceptibilité.

A.S.

En apparence, on pourrait croire que Notes Achriennes, est quelque chose de tout 4 fait
anodin, une série de petites réflexions éclatées, ordinaires. Or, en réalité, c’est un livre
trés ambitieux.

Renaud Camus

Je ne peux pas dire que je trouve que ce soit un livre trés ambitieux , je suppose que
I’éditeur détesterait que I’auteur dise ¢a, mais c’est ce que j’appellerai un petir livre, au
contraire. Je crois, que les auteurs doivent avoir le droit de temps en temps de faire de
petits livres. C’est un livre peu ambitieux sinon en ce qu’il s’inscrit effectivement dans
une perspective générale qui, elle, est peut-étre ambitieuse, oui. J’aimerai que les dis-
cours ne soient pas contraignants, c’est méme un projet presque politique, ce désir que
les discours ne pésent pas les uns sur les autres, ne serait-ce que de la fagon la plus maté-
rielle. Quand le voisin met sa TV trés fort, quand on essaie de travailler, son discours ou
celui de sa télévision, pése sur moi. Dans le rapport social, il y a, il me semble, et ¢a va
croissant, une fagon pesante d’imposer son discours. Et de lutter contre cela, est un pro-
jet général ot I'écriture et ’éthique sont tout 4 fait liées ’une 3 I’autre, Vous parliez tout
a4 ’heure de ce qui pourrait unir ’ensemble des livres auxquels je participe, c’est peut-
étre un refus de la consistance; la consistance ayant toujours tendance a peser. D’oil la
forme fragment, par exemple, et d’olt les récits qui s’abandonnent, qui disparaissent
pour reparaitre ailleurs dans les Eglogues. Cela dit le Voyage en France est peut-&tre un
livre de la consistance, mais c’est 4 I'intérieur d’une période de vie et d’écriture trés déli-
mitée; et la vie ne cesse d’y interrompre 1’écriture, toujours soumise a ’aléa.

J.P.J.

A propos de Notes Achriennes, je songe un peuaux Nourritures Terrestres. C’est
quand méme un art de vivre qui se dégage de ce livre.

Renaud Camus

Si art de vivre il y avait, ce serait en tout cas un art de vivre qui n’a aucun désir de
s’imposer, contrairement 4 ce qui est le cas trés souvent pour les arts de vivre, Puisque
tu parlais des « Nourritures Terrestres », il faudrait reprendre « A présent, jette mon
livre... »

C’est un livre qui essaie d’étre léger. C’est pour ¢a que vous ne pouvez pas tout i fait
reprendre le terme « ambitieux ». Enfin, il a Pambition d’&tre léger.

A.S.
Moi, ce qui me parait ambitieux dans le livre c’est que tu parts du concret, tu interro-

ges, tu réfléchis, tu te poses des questions, et puis un peu plus loin, dan_s un autre cas, a
travers un autre exemple, tu reprends cette interrogation quitte a infléchir le plan auquel
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tu en étais arrivé, C’est une invitation a ce que le lecteur accomplisse ce méme type de
démarche. Au lieu de condamner en fonction d’une vérité, d’une norme, il invite a pren-
dre a bras le corps sa vie pour essayer de I'inventer, de la maitriser.

Renaud Camus

Qui, il est tout & fait pragmatique et comme presque tous les livres auxquels j’ai tra-
vaillé, seul ou avec d’autres, il invite effectivement le lecteur a le continuer, 4 en prendre
la propriété, a s’installer entre les lignes et 4 en écrire d’autres, ne serait-ce éventuelle-
ment que sans écrire, d’ailleurs, ne serait-ce qu’en lisant, en vivant,

A.G.

A un moment tu parles des boites et tu dis que personnellement tu préferes les boites
oi1 il 0’y a que des hommes, que tu n’aimes pas la présence des femmes dans les boites.
Ca ne m’a pas choqué en soi...

Renaud Camus

Sorti de son contexte, ¢a me parait tout a fait révoltant.

A.G.

Si tu veux, ¢a ne m’a pas révolté parce que tu ajoutes : « Les choses changeront sans
doute mais aujourd’hui les femmes sont du coté de la parole et de la parole qui retarde
leurs rapports sexuels ». Quand j’ai lu ¢a, je me suis simplement dit : « Il souhaite un
temps complétement sexualisé donc quelle place fait-il aux relations qu’il peut avoir avec
des amies femmes. Est-ce que c’est possible ? Est-ce que ¢a t’intéresse ?

Renaud Camus

Sur les boites la phrase que tu cites comme ¢a, me parait révoltante. Quant je dis que je
préfere les boites ol il n’y a pas de femmes, c’est exact mais ce n’est pas 4 cause des fem-
mes. C’est parce que les boites ou il y a des femmes sont un autre type de boites, ou la
présence des femmes n’est qu’un signe. Si je les aime moins, ce n’est pas du tout parce
qu’il y a des femmes, mais parce que le fait qu’il y a des femmes est le signe d’autres cho-
ses, d’une fagon de différer le rapport sexuel. Je crois beaucoup, et je tiens beaucoup, a la
facilité du rapport sexuel, ce qui est une des caractéristiques pour moi les plus agréables
les plus sympathiques du rapport homosexuel. C’est une chose que les hétérosexuels
nous envient souvent. Arrivant dans une ville ou peut-étre le soir-méme dans une inti-
mité stupéfiante avec elle par I'intermédiaire d’une rencontre. C’est extraordinaire, et les
hétérosexuels ne connaissent absolument pas cela. Bien entendu cette facilité du rapport
sexuel n’exclut pas du tout d’autres rapports, intellectuels, sentimentaux, mais c’est vrai
que je trouve tout A fait obscénes ces conversations de bars, qu’on surprend quelquefois
oll quelqu’un, manifestement, n’a qu’une idée, mettre dans son lit celui ou celle avec qui
il parle, et pour se faire lui parle de Proust ou bien, de la maniére la plus brillante qu’il
puisse imaginer, du dernier film qu’il a vu. Alors ¢a, oui, je trouve que c’est obscéne, de
faire servir la littérature, la poésie ou le cinéma i ce dessein-1a. Cela dit, j’aime beaucoup
le flirt, mais le flirt aprés, plutdt que le flirt avant, parce qu’aprés il n’a plus la vulgarité,
d’une finalité immédiate.

A.S.

Et sur tes rapports sociaux en général avec les femmes,

Renaud Camus

J’ai des rapports amicaux ou affectifs avec des femmes, ou avec des hétérosexuels,
mais dans la mesure oii il n’y a aucune répression de leur part, y compris la répression
du silence. Je ne peux absolument pas avoir de rapports amicaux avec des gens qui sont

homophobes. Pour reprendre leur langue 2 eux, il y a chez moi une espéce de « dégoit
quasiment physique » de ’homophobie. C’est une chose que je ne supporte pas. Mais
aussi il ne faut pas que j’ai impression de faire 'objet d’une espéce de tolérance. Je
pense avoir d’excellents rapports avec des femmes, et j’en ai, 4 condition que si on est
ensemble dans un café et que je vois un gargon qui me plaise, je puisse leur dire :
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« Celui-1a, il n’est pas mal ». Et elles peuvent me répondre, et ¢a arrive souvent, : « Oh,
il n’est pas terrible ! ».

A.S.

Je reviens a la question d’Annie, j’y reviens d’autant plus qu’on en a trés longuement
discuté pour ce n° de Masques (cf. table ronde).

A.G.

C’est une discussion qu’on a entre nous, au niveau d’un multipartisme possible, et
d’une action possible sur un mode de vie homosexuel justement différent, On pensait
qu’une mixité homosexuelle pouvait nous permettre de briser des stéréotypes qu’il y a,
soit dans 'homosexualité masculine, soit dans ’homosexualité féminine, soit chez les
hommes en général, soit chez les femmes en général, et qu’on pouvait arriver i un autre
mode de vie qui ferait éclater un petit peu les carcans dans lesquels chaque « nature »,
sociale nous a enfermés.

Renaud Camus

Oui je suis tout & fait pour, intellectuellement. Mais si j’essayais d’étre tout 2 fait hon-
néte, et je veux bien essayer, je devrais reconnaitre que les situations de totale mixité,
peut-&tre de militantisme aussi, ont tendance 4 m’ennuyer dans la mesure ou elles sont
souvent désexualisées. J’ai besoin presque constamment d’une vague suggestion de
sexualité possible. 11 peut s’agir d’une sexualité tout 4 fait diffuse, ¢a peut étre un regard,
quelque chose qui est dans I'air, qui flotte, j’ai souvent per¢u le militantisme comme
effectivement anti-sexuel. D’autre part, je n’ai pas Pesprit trés militant, je dois le dire,
peut-&tre parce que j’écris.

A.G.

Les Notes Achriennes, sont aussi une forme de militantisme.

Renaud Camus

Oui, trés certainement. Du coup, je me sens peut-étre exempté du militantisme pour
le reste. J’ai été militant politique pendant plusieurs années et j’en garde le souvenir
d’un ennui mortel.

A.G.

Il vaut mieux militer dans sa vie que dans des AG, c’est plus utile. La maniére dont tu
vis ton homosexualité par rapport 4 ton entourage, peut aider aussi les autres a vivre
mieux et a4 s’assumer.

Renaud Camus

I1 faut dire que les situations sociales hétérosexuelles par exemple, m’ennuient. Des
amis hétérosexuels donnant une soirée m’invitent, et j’avoue que maintenant ol j’essaie
d’échapper un peu i toutes les contraintes, je leur demande si ce sera uniquement hété-
rosexuel. §’ils disent oui, j’ai tendance a dire que je n’ai pas tellement envie d’y aller, en
leur disant : « Mais si moi, je donnais une féte purement homosexuelle et que vous
soyez les seuls hétérosexuels, est-ce que vous auriez envie de venir ? », Généralement, ils
répondent « Oh non ! peut-étre pas, on se sentirait un peu de trop ». Je trouve que
P’hétérocratie pése trop lourdement sur nous, quotidiennement, pour que nous allions
en plus la rechercher dans les occasions sociales.

Tout a I’heure, il y avait un exemple quand on parlait de ’agressivité, je citais la ques-
tion des boites. Il y a peut-etre un exemple meilleur parce que plus important, c’est
lagressivité 4 I’égard du tricks, ou du goiit assumé pour le trick et les tricks chez les
tenants du couple. Et c’est vrai qu’il y a une agressivité, peut-étre moins en France que
dans d’autres pays latins ol c’est encore plus marqué, 'Italie ou ’Espagne, le Portugal.
Duvert, pour en revenir a lui — d’ailleurs les Notes Achriennes ont une dette considéra-
ble 4 son égard — dit ¢a trés bien en écrivant je crois : « Mon idée de la liberté comprend
la leur tandis que leur idée de la liberté ne comprend pas la mienne ». C’est beaucoup
mieux tourné que ¢a, il faudrait retrouver la citation. Mais c’est vrai, trés souvent les
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champions du grand amour pour la vie sont oppressants 3 I’égard de ceux qui ne sont
pas & certains moments dans ce discours-1a. Alors que je crois que ceux qui sont dans ce

discours-13 ne sont pas du tout oppressants 4 I’égard des champions du couple. Enfin
oui, il doit arriver aussi qu’ils le soient...

A.S.

et les back-rooms ?

Renaud Camus

Il y a des rapports de back-rooms qui sont extraordinairement doux, sentimentaux
méme. Il y a une espéce d’enthousiasme de back-room ot on découvre quelqu’un qui
vous plait physiquement mais aussi dont le comportement vous plait. Il y a des gens qui
ont plus de chaleur, d’affection, dans des back-rooms que d’autres au cours d’une liaison
pour la vie. Je ne crois pas qu’il faille associer systématiquement le rapport sexuel avec
PPagressivité et I’opposer nécessairement aux sentiments, mais je suis sir que ¢a, c’est
difficile 4 faire comprendre et 4 faire admettre, qu’il puisse y avoir des rapports de back-
room trés affectueux.

A.S.

Mais c’est existence des back-rooms qui est difficile 4 faire admettre, y compris aux
homosexuels.

J.P.].

Mais pourtant il y a un certain nombre de gargons qui s’abandonnent plus facilement
dans une back-room. Le rapport de tendresse peut immeédiatement faire place 4 un rap-
port trés froid quand tu es dans un lieu social : le bar.

A.G.

Le fait que la parole n’existe pas dans une back-room, c’est peut-&tre ¢a qui permet
que les barriéres sociales tombent.

Renaud Camus

J’aime beaucoup I’aspect physique, peut-étre, des rapports affectueux, méme pas du
tout sexuels, avec des amis hétérosexuels, avec des femmes avec qui on n’a pas de rap-
ports sexuels. L’affection se traduit volontiers physiquement chez moi, toucher, embras-
ser, caresser, etc. Et dans des endroits ot le rapport est supposé devoir étre uniquement
sexuel, je trouve que le moindre geste d’affection, de sentimentalisation, est merveil-
leux. Je crois que c’est toujours cela qui me plait, ce qui contredit, ce qui deviendrait
trop massif, ce qui serait entiérement dans une seule catégorie,

C’est pour ¢a que paradoxalement je suis un grand sentimental dans les back-rooms.
Un ami me disait que j’étais un sentimental de tricks, et c’est vrai...

A.G.

Oui, mais si on en avait aussi nous, au moins on pourrait juger. Ce qui compte, c’est
qu’il y ait un maximum de possibilité et de vie, et chacun choisit. C’est pour ¢a que moi,
je continuerais partout a dire : « Il faudrait des back-rooms pour les femmes, ce genre de
lieux, purement sexuels parce que moi aussi je souhaite cette facilité du rapport unique-
ment sexuel. Je n’ai pas forcément envie d’amener quelqu’un chez moi. Ca peut-étre
aussi dans un lieu.

J.P.J.

Dans les Notes Achriennes, les choses sont dites simplement, innocemment pour
reprendre le terme de Duvert, aux antipodes de I'image de la culpabilité véhiculée dans
de nombreux livres qui expriment ’enfance.

Renaud Camus

Oui, c’est toujours cette question de la barricade qu’on ne démolit pas et qu’on ne fait
que déplacer. Par exemple un nouvel arrangement que propose la tendance douce et
modérée de I’hétérocratie, dans sa forme pseudo-chrétienne, c’est de dire : « Oh bon !
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Apreés tout, c’est admissible pourvu qu’ils s’aiment ! ». C’est encore mettre une barriére
4 un autre endroit, admettre ’homosexualité a condition que ce soit dans le cadre du
grand amour, du couple. C a revient au méme, ¢a ne fait que déplacer I'interdit. Et s’ils
ne font que se désirer, par exemple ? Cela dit, je ne sors absolument pas de la probléma-
tique morale, ce texte n’est pas du tout immoral ou amoral, au contraire. Je suis, si je
peux me permettre de le dire « moraliste ». Je lutte contre ’oppression sexuelle qui me
parait, elle, tout & fait immorale. L’homophobie me parait une monstruosité au méme
titre que 'antisémitisme. Et je crois que c’est une erreur stratégique d’une part, mais
surtoyt fondamentale que de s’insurger contre la morale, c’est 4 dire de leur abandon-
ner, 4 eux, aux homophobes, la morale en disant : « La morale, ¢a ne sert 4 rien. Ca ne
fait que nous opprimer. Nous rejetons toute morale ». Moi je n’abandonne absolument
pas toute morale. Je la garde, et je prétends (et c’est 14 que ce livre est un petit peu strict,
assuré pour une fois) que la morale est de notre cdté. Les rapports sexuels je ne crois pas
du tout qu’ils soient en dehors de toute morale. Absolument pas. On en revient une fois
de plus & Duvert qui dit ¢a trés bien : « Il n’y a aucun besoin d’une morale spécifique
pour les rapports sexuels. ».

A.S.

Ceci dit, ton attitude que je partage, je la trouve trés élitiste. Je serais curieux de savoir
combien de personnes par exemple parmi les lecteurs et lectrices partageront éventuelle-
ment ces préoccupations.

Renaud Camus

J’ai une préoccupation croissante quant 3 la dégradation du rapport social aujourd’hui
(« La Chine m’inquiéte »).

J’ai peut-étre une explication globale de cette dégradation du rapport social, et qui
tient encore une fois 4 la question du naturel. Je crois que I’éthique du naturel dans
laquelle nous vivons explique dans une certaine mesure cette dégradation du rapport
social parce qu’elle refuse le code et la convention qui sont quelque chose de trés mal vu
aujourd’hui. Mais si 'on s’en remet au naturel, le naturel par définition, n’est pas trés
civilisé. Le naturel, c’est hélas dans une large mesure, précisément, ’agression. Et la
convention qui, certes est souvent contraignante, pesante, peut avoir un aspect trés posi-
tif auquel je tiens. La convention est quelque fois le respect des partis et dans la mesure
ol on refuse tout code, on tombe dans des rapports sociaux qui sont agressifs, naturels.
Bien siir, ¢a n’a rien de spécifiquement homosexuel, cette dégradation du rapport social
que j’observe partout. Je trouve beaucoup d’agressivité ou tout simplement de défauts
de politesse. La politesse est un terme que je trouve assez sympathique, c’est une valeur
4 laquelle je tiens, bien que’elle soit tout a fait déconsidérée.

A.S.

Cette dégradation, si dégradation il y a chez les homosexuels, peut s’expliquer peut-
&tre justement par une espéce de rage de vie. La plupart, ayant été dans I'impossibilité
de vivre toute une série de choses, se rattrapent, et cette espéce de frénésie peut, peut-
gtre, expliquer qu’on fonce téte baissée dans le plaisir, quitte 2 bousculer tous les gens
qui nous entourent,

Renaud Camus

Oui. C’est possible. Il y a une érotique de P'agressivité sans doute. Moi je la com-
prends mal et ne la partage pas, étant vraiment 4 I’autre extrémité, plutdt du coté d’une
érotique de la douceur.
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