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RECITS

Ecrivains frangais

«a PIEst,

toute !»

Fin de Phiver 1990 : i Pinitiative de la Maison des écrivains, douze auteurs francais ont été
conviés a voyager chacun dans un de ces pays de I’Est dont le destin se modifie 4 vue

Douze écrivains frangais partent pour se mettre «a I’épreuve des
faits». Revenus, ils publient aujourd’hui un recueil collectif: «Le
Voyage a ’Est». Histoire d’inscrire en prose, de saisir par la sensi-
bilité¢ et la langue, les changements survenus dans ces territoires
autrefois muselés, aujourd’hui en voie de démocratisation.

«Démocratisation», le mot réson-
ne cependant avec quelques grince-
ments de dents chez Didier Dae-
ninckx, dépéché en Bulgarie : «Di-
mitri me parle encore de différence,
ce coup-ci entre démocratie et dé-
mocratisation. Je hausse les épau-
les, une nouvelle fois. Il a toujours
ce sourire triste pour livrer la solu-
tion : 'La méme différence qu’entre
une chaise et une chaise électri-
que»...

@ Divers auteurs :
LE VOYAGE A L’EST
(Balland /
Maison des ccrwams)

On les imagine, ces douze écri-
vains frangais, soudain conviés a
témoigner d’une réalité historique
puissante, livrer, en toute liberté,
leurs premiéres impressions n’au-
ront-ils pas I'air, s’ils n’y prennent
garde, au mieux de Tintins repor-
ters, au pire de Bécassines post-
modernes, dépéchés dare-dare pour
croquer quelques exotiques sauva-
ges longtemps opprimés, s’ébrouant
auJourd hui dans la liberté retrou-
veée ?

Morceau de bravoure

Cette angoisse, ce souci de rendre
compte de la réalité sans sombrer
dans le cliché, le convenu et I'atten-
du, on le sent a 'ceuvre dans le texte
de Jean-Marie Laclavetine et Da-
niel Pennac. Partis pour Yalta — ori-
gine, symbolique entre toutes, des
décisions politiques qui préludérent
aux quarante années de plomb des
pays de I'Est —, ils en reviennent
avec un étonnant morceau de bra-
voure. Le lecteur y croise, dans un
texte allégrement parodique, I’his-
toire et la littérature.

Tandis que deux écrivains futés,
Moustaches-Drues et Front-Bas,
tentent de percer les secrets de 'Ame
russe sous le regard d’illustres per-
sonnages littéraires, les grands de
I'accord de Yalta tapent le carton
dans un hétel de la ville. Une partie
ou I'avenir de I'Europe est comme
autant de cartes, d’atouts et de
Jjokers distribués selon les lois du
hasard : et que je t’abatte ma carte
«Gorbatchev», et que tu répliques
«Lituanie indépendante», et qu’il

coupe avec la carte «Timisoara» ou
renchérisse avec «Election de Va-
clav Havel»; et que le Petit Pére des
peuples en perde ses deux mains...

Grotesque, tragique

Du coup, c’est toute I'histoire qui
deéfile, son coté grotesque et tragi-
que, comme celui, légérement gro-
tesque aussi, d’écrivains frangais
lanceés sur les traces de I'événement :
«Qu’allons-nous bien pouvoir don-
ner en pature a nos lecteurs, si nous
en trouvons ?», demande anxieuse-
ment Moustaches-Drues. «Mais...
nous-mémes, tout simplement!
avec §’il le faut, notre incurable
aveuglement, notre rigidité mentale,
notre tendance au bavardage et a la
glose, nos préjugés, sans oublier
notre conscience tourmentée, bien
sir: bref, la panoplie compléte de
I’écrivain frangais en déplacement»,
rétorque Front-Bas...

Il ne croit pas si bien dire, ce
Front-Bas, qui semble, par antici-
pation involontaire, fustiger certai-
nes contributions de ce Voyage a
I’Est. Celle de Renaud Camus, par
exemple, qui, confronté & la Hon-
grie, se perd dans.un brouillard
polygraphique ou n’émerge finale-
ment que Renaud Camus, tel qu’en
lui-méme ses tics scripturaux le
figent.

Cest qu’il est difficile, on s’en
doute, face & ces pays surmédiati-
sés, de produire du jamais vu, de
I'inédit. Aussi ce recueil est-il capti-
vant par a-coups surtout, au détour
de telle ou telle remarque. C’est Jac-
ques Roubaud, constatant a Berlin-
Est que «tout le monde, tout ce
monde, déja, comme le nétre, est en
mouvement perpétuel, en déplace-
ment. brownien» ou recueillant ce
témoignage d’une femme qui note
que les portes des voitures claquent
plus fort et que les gens parlent plus
haut depuis I'ouverture du Mur.

Texte douloureux

C’est Jean-Philippe Domecq qui,
au terme d’un texte douloureux,
intelligent, mais légérement logor-
rhéique, saisit cet instant de crise ou
un -membre du Parti communiste
est-allemand voit le monde s’effon-
drer sous lui, ses valeurs et ses con-

victions soumises a I'’épreuve intolé-
rable du réel a venir.

C’est Dani¢le Sallenave qui égre-
ne quelques analyses fines et perspi-
caces sur le pouvoir d’attraction de
la monarchie austro-hongroise, le
peu d’empressement que la France

témoigne a rencontrer d’autres
mondes, la dialectique subtile du
«temps du voyage» qui «cesse rapi-
dement d’étre du temps vécu, pour
devenir du temps remémoré».

Ou cest ‘encore Olivier Rolin,
scrutant.les cartes de la région bal-
tique, qui pointe ‘les «palimpsestes
de frontieres, de noms, de peuples»;
Dominique Desantigparcourant la
Pologne 4 la rencontre des appren-
ties de I’Europe, des «candidates
sans programme a une plus large
citoyenneté»; Leslie Kaplan enfin,
constatant I'importance primordia-
le de la cellule familiale en Rouma-
nie, derniére enclave de résistance
au régime passé.

A Auschwitz

Emergent pourtant de ces onze
textes, outre 'ouverture de Laclave-
tine et Pennac, deux contributions
qui tranchent par leur point de vue.
Celle d’Alain Nadaud, d’abord,
toute dédiée a une visite minutieuse
des camps d’Auschwitz et de Birke-
nau. Sobre, descriptif et analytique
4 la fois, sans viser ni 'originalité ni
I’effet, Nadaud laisse bien entrevoir

Jeunes Allemands de I’Est arborant les
insignes de la défunte Stasi: un des
retournements de Ihistoire comme il en
pleut dans «Héotel Yalta», le récit inau-
gural de «Voyage a PEst» (photo Keys-
tone)

quelle félure, quelle arriére-pensée
toujours a I'ceuvre la Shoah jette sur
toute croyance, tout «rapport qu’on
pourra ensuite avoir avec le réel».
Maniére de mettre en évidence ainsi
I'ombre qui pése sur cette nouvelle
Europe en marche.

Quant a Didier Daeninckx, c’est
par un’ détour qu’il nous oblige a
visiter la Bulgarie. Un détour qui
fait soudain surgir, dans ces balbu-
tiements européens, le reste du
monde : d travers son continent le
plus déshérité, I’ Afrique. Car c’est a
Dakar qu’il commence un voyage
qui le ménera a Pravetz, la ville
d’origine de Jivkov, I'ancien chef de
I’Etat bulgare. Du coup, I’'Europe
s’en trouve toute relativisée.

Pourtant, Dakar et Pravetz, quel
rapport ? Celui-ci, peut-&tre: que
partout ou souffre un peuple main-
tenu dans la misére et spolié¢ de ses
libertés, ce sont toujours les mémes
mécanismes a I'ceuvre. A I'Est com-
me au Sud ou au Nord, ils ont
nom : chiennerie humaine.

Michel DANTHE

J)TER

Des vivaris aux morts
AUTEU |

du fameux Traité de sa-
usage des jeunes généra-

Van sem su,ne au-
jourd’hui un nouvel essai au titre pro-
vocateur: Ad’ aux vivants sur la
mort qui les gc e et l'opportunité
de s’en défaire (Seghers). Selon lui, le
monde essouific par une progressive
usure attendait une révolution, et c’est
une mutation gui s’annonce. Une mu-
tation ou l'idée et le sentiment de crise
dominent, une crise qui n’affecte pas
seulement I'¢cone planétaire, mais
qui modifie structure tradi-
tionnelle des s, dévalorise les
vertus patriarcaics, ridiculise les diver-
ses formes de |'autorité. L’ Adresse aux
nts précise la frontiére sur laquelle
s'affrontent désormais une civilisation
moribonde et une civilisation naissan-
te.

Alexandre le Grand

LE PERSONNAGE a fascine, et
fascine encore écrivains et lettrés.
Alexandre vient de susciter un nou-
veau récit biographique: Alexandre le
Grand, de Pictro Citati et Francesco
Sisti (Gallimard, trad. de Brigitte Peé-

rol). Qui était Alecndre”, Un nouvel
Achille, un souver cte et clair-
voyant, un ceceur ueicieus, un modéle
de vertu, ou bic Jmime en proie &
des sentiments 15 mesure, un fou

convaineu d’étr un dicu? A ces ques-
tions tentent cc 1=pondre les auteurs,
qui tracent ain multiples visages
de cet étre d'excépuon. Le récit est
suivi d’un choix des plus belles pages
que Diodore de Sicilc. Arrien, Plutar-
que et Quinte-Curce ont consacrées a
Alexandre.

Philosopliic :éditative

LES PREOC < UPATIONS  éthi-
ques des scientifiques, I'autonomisa-
tion de la technologie par rapport a la
technique, I'adoption par les sciences
sociales d’éléments du discours philo-
sophique sont pour beaucoup les indi-
ces d’un effondrcinent de la philoso-
phie. Mais, pour Julien Freund, cette
fin de la philosophie moderne n’est
pas la fin de toute la philosophie.
Dans son ouvrage Philosophie philoso-
phique (La Découverte), il tente de
construire une nouvelle métaphysique,
il pose que la philosophie entendue
comme liberté du présupposé ne doit
pas s'¢évanouir dans d’autres savoirs,
mais s’affirmer comme discours spéci-
fique. Pour Freund, la philosophie, en
derniére analyse, n'a pas pour mission
d’expliquer I'étre mais de méditer sur
lui.

Femme d’artiste

HERMIONE BRAYER, I'épouse
du peintre frangais Yves Brayer, trace
dans Un Passé si présent (Séguier) ses
quarante-cinq années de vie commune
avec Dartiste. On suit ainsi le chemine-
ment intérieur d’un peintre essentielle-
ment inspiré par les pays méridionaux,
dont il donne une vision traditionnelle,
au dessin ferme et aux couleurs riches
et chaudes.

EXPERTISES DE BIJOUX
A LAUSANNE

Sotheby's, fondée en 1744, est le leader mondial de la vente
aux enchéres de Haute Joaillerie.

Notre expert international, M. Bernard Berger, seraa
Lausanne le 30 aoiit 1990 pour une estimation confiden-
tielle de vos bijoux en vue de notre prochaine vente a

Geneéve en novembre 1990.

Pour un rendez-vous, veuillez contacter:
Sotheby's Genéve, département bijoux

Tél.: (022) 7328585
VENTE AUX ENCHERES

Le 14 novembre 1990- Hotel Beau-Rivage - Genéve

Quai du Mont-Blanc 13

SOTHEBY'S
Quai du Mont-Blanc 13
1201 Genéve

Tél.: (022) 7328585
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Broche en diamants,
circa 1930,

vendue a St Moritz
en février 1990

pour Frs. 34.000.-.

GUIDES DE VOYAGE

Sur les routes de France

FRANCE 1990 (Michelin rouge, 1230 p.)
Le fameux guide rouge France est
une institution qui existe depuis 1900
et ne cesse de se perfectionner : cette
année, I'innovation consiste dans I'in-
troduction de cartes de voisinage qui
indiquent les ressources, accessibles
en moins d’une démi-heure de voitu-
re, recensées autour des métropoles
régionales. Si vous aimez la bonne
chere, sachez que les restaurants ***
sont au nombre de quatorze, dont
cinq a Paris et trois a quelques tours
de roues de la Suisse. Annexée, Gené-
ve compte trois ** inamovibles : le
Lion d’or, le Cygne et le Béarn.

LA FRANCE ROMANE par Thorsten
Droste, trad. d’Aude Virey-Wallon (Ar-
thaud, 226 p.)

Est-ce vraiment un guide que cet
ouvrage d’histoire de I'art ? Seul indi-
ce : les étoiles attribuées aux églises et
monastéres, plus cinq pages d’«infor-
mations pratiques» qui se résument a
de succinctes suggestions ditinérai-

s... Cette réserve faite, on consulte
sans déplaisir les notices décrivant

chaque monument important, région
par région (dix au total). Elles sont
assorties de cartes, de plans et de cro-
quis, ainsi que d’un tableau histori-
que synoptique, d’un glossaire et
d’une bibliographie.

COTE D’AZUR, MONTE-CARLO par
Jacques-Louis Delpal (Arthaud, 22 p.)

Enfin un auteur frangais chez ce
prolifique éditeur de guides traduits
de Tlallemand ou de I'anglais! Qui
plus est, un auteur a la plume allégre,
curieux de tout (de peinture et de
gastronomie aussi bien que de vie
quotidienne, contrairement a d’autres
volumes de cette collection). S’agis-
sant de bonnes tables, ses propos
mettent 'eau a la bouche et I'on n’hé-
siterait pas a le suivre a la découverte
de la Cote d’Azur d’Hyéres a Men-
ton, soit d’ouest en est (et non d’est
en ouest, comme le dit le titre...)

LE GUIDE DU BEARN par Louis Labor-

de-Balen (La Manufacture, 444 p.)
Bientot quarante titres dans cette

collection de guides régionaux qui

célébrent la variété des terroirs fran-
cais. Le petit Béarn, aujourd’hui moi-
ti¢ de département des Pyrénées-
Atlantiques, a longtemps été fort
jaloux de son-autonomie et sa capita-
le Pau, la ville du bon roi Henri IV,
s’est singularisée sous le Second Em-
pire en se dotant d’un maire britan-
nique. Les douze itinéraires trés dé-
taillés mettent I'accent sur I'histoire
des hommes, dans un pays riche en
traditions encore vivaces, et sur le
patrimoine naturel. Beaucoup d’in-
formations curieuses présentées en
encadrés, renseignements hoteliers ré-
duits d une liste d’établissements.

VAL DE LOIRE par Achim Sperber
(Jean-Claude Lattés, coll. L’Iconothéque,
44p.)

Ce n’est pas un guide mais la pro-
menade le long-du fleuve d’un photo-
graphe : de jolies images en couleurs
(chateaux et églises mais aussi scénes
citadines ou campagnardes) qu’ac-
compagne un choix de textes d’au-
teurs classiques, de Ronsard a Flau-

bert. L M.



