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UN observateur étranger des lettres frangaises qui aurait la passion ethnologique assez chevillée au
corps ne manquerait pas, dans la section " Nombrilisme hexagonal ", au chapitre " Extravagants,
graphomanes et forcenés ", de consacrer un petit dégagement au cas de Renaud Camus. On imagine
mal un autre pays que la France, une autre capitale que Paris, abriter un phénomene aussi concentré
d'égotisme débridé, d'écriture sans frein, une pareille quantité de pages sur si peu de choses. On
débat, ici et 13, a propos de Céline, de I'impossibilité qu'il y aurait d'étre a la fois un grand écrivain et
un pauvre type, ce qui correspond sur le plan de la morale a une auto-amnistie de type socialiste.
Mais il y a plus étonnant : on peut également avoir du talent pour de banales inconsistances, un beau
style pour des platitudes. Et, par-dessus le marché, trouver le moyen de captiver le lecteur ironique en
l'embobinant avec des riens, des ragots et des pages trés belles, des idées générales pas toujours
foudroyantes, des révélations personnelles assez droles, tout un fatras d'intimité ou11'on s'enlise avec
une lacheté savoureuse.

A quarante-cing ans, Renaud Camus, alias Denis Duvert, alias Tony Duparc, natif de Chamalieres,
auteur de deux romans (Roman Roi, Roman Furieux), de trois livres d'églogues, de cinq livres
d'élégies, de cinq livres de miscellanées, de chroniques autobiographiques (dont le fameux Tricks,
trente-trois récits de drague, préfacé par Roland Barthes), publie le quatriéme tome de son Journal.
Apres les tres copieux Journal romain 1985-1986, Vigiles (Journal 1987), Aguets (Journal 1988), voici
que choit sur notre table de rude labeur un fort pavé, intitulé Fendre l'air, qui nous dit tout sur les
faits et gestes, les méditations et les réveries de Renaud Camus pour I'année 1989.

Il est possible, théoriquement, de lire un tel ouvrage de fagon linéaire, de la premiére a la derniére
page. Son caractére décousu, bifurqué, zigzagueur, incite plutot a une lecture piochée, a de longs
coups de sonde qui sont dans sa maniere de sauter du coq a 'ane, sil'on peut introduire ici ces deux
braves bétes, en se reportant a 1'index des noms cités ou en recherchant ce qu'il faisait tel ou tel jour
de I'année. L'amour le plus souvent, a se demander ou il trouve le temps. Parce que, en plus de ces
heures consacrées a se raconter par le menu, a se débattre avec sa machine a traitement de texte
(heureusement, 'excellent ami Emmanuel Carrére vient le dépanner), il va au cinéma, lit, regarde la
télévision. Et il a un avis sur tout, qu'il nous donne, 6 public impatient.

CRITIQUE de cinéma, il illustre cette idée recue par tous les spectateurs que n'importe qui peut étre
critique de cinéma. Idée fausse, a en lire les journaux. Pour la musique, il penche essentiellement vers
les classiques et les baroques. En peinture, en revanche, ses gotits vont aux modernes, a Cy Twombly
par exemple. C'est encore devant son poste de télévision qu'il est le plus amusant. Il ne loupe aucune
émission d" Apostrophes " et, comme il ne fréquente pas le gratin littéraire et n'y prend aucun appui
pour faire carriere, ce qui est tout a son honneur, il dit sans ambages ses sympathies et ses
antipathies. Ainsi, il ne peut pas souffrir Jean-Francois Kahn. Le directeur de I'Evénement du Jeudi le
met dans tous ses états. Il le trouve trop sir de lui, de son intelligence, trop reconnu. Et pourtant, il
partage beaucoup de ses idées. Tandis qu'il aime bien Jean Lacouture, " allez savoir pourquoi, la

encore ! ", cela doit relever d'une préférence pour le c6té british de Lacouture en opposition avec le
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style plus bouillant de Kahn, et pourtant il n'est pas souvent d'accord avec Lacouture. A propos de
I'Indochine, notamment, il considére que Lacouture s'est planté sur toute la ligne, comme la plupart
des intellectuels de gauche. Non, a la télévision, son chouchou, c'est Jean d'Ormesson. Voila un
homme poli, enjoué, de bonne humeur, bien habillé, " je ne veux a ce gentilhomme que du bien ".

L'une de ses tétes de Turcs 1989, c'est Pierre Arpaillange : " On remarque assez généralement, depuis
qu'il est en poste, que l'actuel garde des sceaux donne l'impression d'une inquiétante proximité a la
débilité mentale ", etc. L'autre, c'est Claire Gallois. L'auteur de 'Homme de peine I'exaspere. Il juge son
livre " une malheureuse petite chose sans existence ; que de convention, de complaisance et de
plaisanterie triste... " et s'indigne des bontés de la presse a I'endroit de cette romanciére. Comment
Pierre Sipriot peut-il lui consacrer une émission ? Jean-Frangois Josselin estimer sans rire
(audiblement) que " c'est un roman beau comme un adieu " ? Et Francois Nourissier s'empétrer dans
des compliments ambigus ? "O la putridité du monde, ou du moins de la ville ! ", s'exclame notre
Alceste furibond, sans lacher pour autant ses journaux, ni sa télé ni la ville.

Invité a I'Elysée, il remarque : " Nous sommes gouvernés par des nains. Mitterrand et Rocard sont
encore plus petits qu'en images. " Il aime mieux Alain Juppé, Chirac et surtout Giscard, 'autre grand
de Chamalieres, avec lequel les jeunes rénovateurs sont bien injustes.

AVEC ses confreres en littérature, il s'inquieéte, il n'a toujours pas lu le Grand Incendie de Londres de
Jacques Roubaud, alors que Roubaud le lui a gentiment envoyé. Ou il se gendarme, en lisant la
Croyance des voleurs de Michel Chaillou, dont il trouve la langue exagérément fautive, le jeudi 29 juin
1989 a 15 h 46, consacrant toute une page aux " fautes " de Chaillou, avant de faire machine arriere le
17 juillet a 11 h 27 : il a sans doute été un peu séveére, un peu cynique, passablement injuste, a propos de
ce livre. Sans doute. Et tant qu'a s'occuper de la paille dans 1'oeil du voisin, que n'échange-t-il sa propre
"bonasse financiere " du 10 janvier contre une " bonace " qui désigne le calme de la mer apres un
orage ? Laquelle bonace est un peu d'argent que lui envoie son éditeur, ce qui lui donne a réfléchir a
tout le papier utilisé, au colit de la dactylographie, aux heures passées a calculer tout ce qu'il
économiserait par apres-midi de promenade en quittant sa table. Et son éditeur donc, a qui ces livres
ne rapportent rien ou presque.

C'EST 'ambiguité méme de son entreprise, qu'il définit bien par ailleurs comme un maniaque souci
d'exhaustivité : " L'auteur souhaite que figure entre ses pages le plus possible de ce qu'il entrevoit de
I'époque, afin qu'elles aient du moins l'excuse de constituer une petite anthologie de son temps. "
L'intérét de ce genre de projet, qui n'est pas nouveau, tient a de nombreux facteurs. L'instrument
d'optique que constitue le journal, parfois longue-vue, souvent microscope. La qualité de I'oeil qui s'y
colle. Celui de Camus est vif, honnéte, parfois emporté d'une belle poésie, parfois empétré dans des
bricoles de coucheries (le poéte est souvent sur le toit, mais la concierge toujours dans 'escalier).
Enfin, et 1a nul n'en peut mais, I'intérét de ce que I'on regarde. Le Versailles de Saint-Simon est d'une
grandeur inoubliablejusque dans ses petitesses, le New-York d'Andy Warhol d'une froideur de glace,
tétanisé par l'argent. La France de Renaud Camus est moins grandiose. Ce n'est pas sa faute, mais c'est
anous tous d'ouvrir les fenétres.
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