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Par MARIE-BEATRICE BAUDET

Publié le 31 mai 1995 a 00h0O - Mis a jour le 31 mai 1995 a 00hOO - Lecture 3 min.

Article réservé aux abonnés

DIFFICILE a trouver, le petit livre circule de main en main. André Gorz I'a déniché, en parle a Jacques
Robin qui, lui-méme, etc. Les réactions ne se font pas attendre : « un bouquin étonnant », « provocant
aussi », « qui se lit sans s'arréter de la premiere a la derniere ligne » et « enfin, enfin... on est au coeur
du sujet ».

Renaud Camus, quarante-neuf ans, n'est pas du sérail des économistes, philosophes et autres
sociologues traditionnellement plongés dans les questions d'emploi. Auteur de nombreux ouvrages,
son regard est celui d'un écrivain, ceux de cette génération des Robbe-Grillet, des Belleto, présentés
comme les nouveaux romanciers du XXe siecle. Qu'il n'y a pas de probléme de I'emploi (éditions POL)
est son « premier et dernier » livre sur le sujet. « Tout le monde va se rendre compte que je suis un
économiste de 25e zone. D'ailleurs, je ne suis méme pas économiste. » Il aurait pu le devenir apres des
études de droit, de lettres, de philosophie menées en paralléle avec Sciences-Po, ou il se souvient qu'il
fut « vaguement question de faire I'ENA ». Il réva un moment a une carriere diplomatique, I'amour de
l'écriture l'entrainera sur un tout autre chemin.

Cet Auvergnat d'origine, né a Chamalieéres, a choisi de se retirer en Gascogne dans un chateau
médiéval ou il cultive « l'esthétique de la solitude », et d'oui il garde contact avec la réalité. La Bosnie et
l'intégrisme devraient étre les prochains sujets de ce qu'il accepte d'appeler « ses coups de gueule » et
ol se cotoient humour et dérision. Parmi les dédicaces de son livre, on y découvre a « ma maman qui
partage tout a fait mes vues », a « Jean-Luc Godard qui, rien du tout, mais que j'ai apercu hier a la
télévision », « aux trois millions trois cent trente-trois mille trois cent trente-troisieme qui n'en peut
mais »... « CUL PAR-DESSUS TETE »Tous les ans, passionné des questions politiques et sociales, il
publie un Journal. En Italie, au début d'avril 1994, il se lance dans la rédaction de Qu'il n'y a pas de
probléme de 'emploi. Il lui semble alors clair qu'« il faut changer d'époque, changer de mots, mettre
le probleme cul par-dessus téte ». S'il prend sa plume a ce moment-13, c'est par « énervement ». « J'ai
voulu, explique-t-il, écrire un livre d'agacement devant le mépris du temps. Ce qui est honteux, ce
n'est pas d'avoir perdu son travail. Il n'y a rien de honteux a cela. Ce qui est honteux, c'est de ne savoir
que faire de son temps. » Ne pas tuer le temps mais le sculpter, 1'un des grands choix de sa vie. Pas
d'erreur. Le livre n'est pas élitiste. Ce n'est pas l'oeuvre d'un intellectuel dont les rentes pourraient le
rendre méprisant. Quelles rentes d'ailleurs ? Et quel mépris ? Le mot le fait bondir. Et a raison. Les
difficultés d'une vie quotidienne d'écrivain, il connait. Les Assedic aussi. « Je suis un écrivain né du
chomage, dévoile-t-il. Licencié, j'ai touché des indemnités. Alors, je me suis lancé dans 1'écriture. » En
1975 sortira donc son premier roman, Passage, salué par Bertrand Poirot-Delpech. Certains chomeurs
qui ont lu son livre lui ont écrit pour dire « combien [ils] le trouvent réconfortant ». Des associations
lui ont méme demandé de venir en parler, de préciser sa pensée. Mais il n'ira pas, préférant
fondamentalement I'écrit a 1'oral. « Je ne suis pas un champion du naturel, je crois m'exprimer plutot
mal. J'appartiens a ce genre d'écrivains qui écrivent pour dire bien. » Et puis, aussi, il y a le reste. Une
exposition sur Roland Barthes, I'un de ses parrains en littérature, qu'il est en train d'organiser a Rio de
Janeiro. Et puis toutes les autres, conformes a ses choix artistiques « déterminés », qu'il propose dans
son chateau en Gascogne. Renaud Camus habite le temps, pas question d'en douter.
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