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OUJ, il y a une nouvelle génération. Ce qu'il faut entendre, évidemment, de deux manieres : d'une
part, dans la lignée des Nouveaux romanciers, il y a des écrivains de plus jeune age ; d'autre part, dans
laligne du Nouveau roman, il y a une nouvelle facon d'engendrer les ouvrages.

Citons en conséquence des noms presque nouveaux : Renaud Camus, dont l'attachant Travers, son
troisiéme roman, a été publié voila quelques mois ; Benoit Peeters, dont le passionnant la
Bibliotheéque de Villers, son deuxieme livre, est sorti au printemps.

Dégageons d'abord ce qui semble étre une nouvelle communauté de principes : face aux textes des
Nouveaux romanciers, en effet, leur posture est celle, non pas d'un refus (le Nouveau roman, a
présent, c'est une vieille lune), non point d'une continuation (le Nouveau roman existe, nous Talions
continuer), mais celle d'une reprise (le Nouveau roman insiste, nous allons l'utiliser).

Grossissement et raffinement
Cet usage, pour s'en tenir au plus simple, disons qu'il prend une double forme.

L'une pourrait s'appeler la reprise basse : son mécanisme est de l'ordre du grossissement. Il s'agit de
reprendre tel fonctionnement déja présenté mais avec la systématicité la plus grande.

Renaud Camus opére plutot dans la voie de cette mise en cause que l'on a pu nommer " le récit enlisé
":ilrenoue ainsi, a sa facon, dans Travers, avec un écrivain que le Nouveau roman a permis de relire
autrement, Raymond Roussel. Un méthodique dispositif de parenthéses, faisant songer a celui des
Nouvelles Impressions d'Afrique (1) et adoptant 'allure d'un vertigineux emboitement de notes en
bas de page, y agresse, selon de savoureuses digressions, un récit lui-méme soumis a toutes autres
sortes d'aventures.

Benoit Peeters travaille plutot cette mise en cause que l'on a pu appeler " le récit excessif " : il rejoint
ainsi, a sa maniére, dans la bibliotheque de Villers, un autre écrivain dont le Nouveau roman a fait
ressortir certains aspects, Jorge Luis Borges. L'on s'en souvient peut-étre : dans la Mort et la Boussole.
(2), les lieux de divers meurtres, spatialement calculés, désignent l'endroit d'un crime ultime.
L'analyste Lonnrot, quil'a compris, s'y rend et y trouve bien I'assassin qui, pour I'exécuter, lui avait
ainsi donné rendez-vous ; dans la Bibliothéque de Villers, de méme, une suite de crimes savants, non
moins géométriquement déterminés, signalent les endroits de meurtres inédits. Dans la nouvelle de
Borges, il est possible de noter l'insistance de certaines couleurs (le jaune, le rouge, le vert) et de deux
nombres (trois et quatre) ; dans le roman de Peeters, de méme, il est facile d'observer le travail
analogue de deux " couleurs " (le noir et le blanc) et d'un nombre (cing).

La seconde forme de cet usage pourrait se nommer la reprise haute : son mécanisme est de l'espece
du raffinement. Il s'agit de conduire tel fonctionnement déja présenté jusqu'a de trés minutieuses
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délicatesses dont les effets, pour I'amateur, peuvent offrir des caracteres inattendus.

Ainsi, dans Travers (p. 136), en note, une amusante énumération, sous le signe du Je n'aime pas, se
termine par ceci : "la suite dans Barthes... ". Ce qui s'accomplit le la sorte, évidemment, c'est une
aggravation du systeme digressif : ce qui était un détour a l'intérieur du texte (une parenthese intra
textuelle) se métamorphose en quelque sorte en un méandre a l'intérieur du texte (une parenthese
extratextuelle). Ce qui se donne a lire, aussi, flit-il minuscule, c'est le paradoxe d'un hommage ambigu
: écrire que la suite est dans Barthes, c'est, a n'en point douter, rendre hommage a telle page
identiquement énumératrice (la page 120) du Roland Barthes par Roland Barthes (3), mais c'est non
moins, en faisant communiquer deux énumérations jusque-la distinctes, battre en breche, par un
effet d'intertexte, 1'idée barthésienne de la singularité dite " mon corps n'est pas le méme que le votre
", afférente, précisément, a la spécificité du contenu de I'énumération.

Ainsi, dans la Bibliotheque de Villers, la géométrie meurtriere conduit bien sur les lieux du dernier
crime. Seulement, par une entiére inversion de la Mort et la Boussole, c'est non point 'enquéteur qui
recoit le trépas mais bien, et nullement par suicide, I'assassin que 'on présumait. En conséquence, s'il
veut parvenir au coupable, le lecteur se trouve invité a relire le livre afin d' " y découvrir ce que, dans
sa fievre premiere, il n'avait pas su lire " (4). Dévouée par Borges a la fin de la nouvelle, la solution est
différée par Peeters dans les détails clandestinement calculés par son texte.

Il semble nécessaire, en ce point, de répondre a deux questions.

L'une concerne l'intérét d'un rapprochement de ces deux écrivains avec le Nouveau roman. La
réponse présente au moins trois faces. D'une part, ainsi qu'on I'a vu, il est possible de souligner une
précise communauté de stratégie : la mise en cause de la naturalité du récit. D'autre part ces jeunes
écrivains ne font pas mystére de ce rapport : soit qu'ils en multiplient les citations (surtout Renaud
Camus), soit qu'ils ne répugnent point a un désopilant pastiche (surtout Peeters, dans Omnibus (5),
son livre précédent), soit que se trouvent repris, ¢a et 1, diverses situations, certains noms de
personnages. Enfin, ce rapprochement des textes suscite, labyrinthiques, d'inénarrables réseaux de
relations par lesquels le lecteur est en mesure de toujours mieux lire ce qu'il croyait avoir déja bien lu.

L'autre question concerne la particularité respective de chacun de ces écrivains. Souligner, avec ses
différentes tactiques, la communauté de stratégie qui unit Camus et Peeters, ce n'est aucunement,
comme certains pourraient le croire, se plaire a les réduire l'un et l'autre jusqu'a ce qu'ils se
conforment a un méme moule. C'est, au contraire, établir le fond partagé sur lequel peuvent se mieux
voir les différences. Ainsi, chez Renaud Camus, un dispositif de convocation : le texte, en ses
extensions dégressives, devient capable d'accueillir les formes de discours les plus variées. D'ou le
sentiment d'une substance pléthorique que I'étendue du livre, par elle-méme, confirme. Ainsi, chez
Benoit Peeters, un mécanisme de concentration : le texte, en sa permanente obsession de désigner
subrepticement le coupable, se calcule sans cesse au plus juste. D'ou une impression de pénurie
d'étoffe que la minceur de I'ouvrage, par ailleurs, accentue.

Deux livres donc aux saveurs tres diverses, mais dignes, 'un comme l'autre, a n'en douter guere, de
certains lecteurs scrupuleux.

(1) Raymond Roussel, Nouvelles impressions d'Afrique, réédition Jean-Jacques Pauvert.
(2) Jorge Luis Borges, Fictions, éditions Gallimard, collection " La Croix du Sud ".
(3) Editions du Seuil, collection " Ecrivains de toujours ".

(4) 1 s'agit des dernieres lignes du " Tombeau d'Agatha Christie ", I'essai qui forme dans ce livre le
pendant de la Bibliothéque de Villers.



(5) Editions de Minuit.
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