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HOMOSEXUALITES ET CGREATION LITTERAIRE

« Homosexualités et création littéraire », sujet bien académique,
incongru, réducteur peut-étre au regard de la littérature. Pourtant, a
regarder de plus prés dans les manuels scolaires ou dans les histoires
littéraires, on trouvera facilement et fort opportunément la place
qu'ont pu jouer les amours dans la création de tel ou tel écrivain
homme ou femme.

Ainsi, les sentiments de Victor Hugo pour ses petites filles sont con-
nus, analysés, tout comme le sont les amours de George Sand pour
Alfred de Musset et Frédéric Chopin. Que dire de Uinfluence du senti-
ment religieux chez Péguy et Claudel, sinon qu’il permet d’expliquer
une partie de leur ceuvre. Clest un lieu commun d’associer les écri-
vains romantiques a leurs passions amoureuses, y compris dans leur
diversité, tout comme est évidente Uinfluence de Feanne Duval sur
Beaudelaire et celle de Marie Laurencin sur Apollinaire. Tout natu-
rellement, Phistoire littéraire découvrira Pempreinte de ce vécu dans
les ceuvres, dans les cheminements de la création.

En revanche, lorsque l'on parlera de Rimbaud et Verlaine, la critique,
Vanalyse, ou bien sentiront le soufre et en feront des étres exceplion-
nels, voire des « monstres », ou alors elles aborderont Pexistence de ces
écrivains d’une maniére nuancée, voire elles le sépareront de 'euvre.
On parlera plus facilement de la « sensibilité atqué, presque mala-
dive » de Rimbaud, de la « vie dispersée » de Colette. Le lien possible
entre vécu et création sera occulté, 'euvre de Pécrivain ne méritant
pas que l'on s'attarde a de telles « anecdotes »; ainsi en est-il de Balzac
et de sa correspondance amoureuse avec son livreur de charbon, con-
servée secrétement dans « l'enfer » de la Bibliothéque Nationale. Quel
symbole !

Le dossier pouvait porter sur Uimage de Phomosexuel et de la les-
bienne dans la littérature. Nous pouvions parler de Balzac, des per-
sonnages de Vautrin, de Lucien de Rubempré, de L4 FILLE AUX
YEUX D'OR, de Flaubert méme, et pourquoi pas de Sartre avec les
portraits de Daniel dans LES CHEMINS DE LA LIBERTE ou de Bergere
dans ENFANCE D'UN CHEF... Nous pouvions aussi évoquer Gide,
Cocteau ou Genet, et bien d’autres. Mais nous avons préféré d’abord
réfléchir sur Uinfluence du vécu particulier d’un écrivain sur sa créa-
tion.



Nous ne pensons pas qu’il existe une culture homosexuelle. Comment
la définir ? Serait-ce Uensemble des auteurs réputés homosexuels ? les
euvres abordant 'homosexualité 7 Vaine démarche.

Certes, il existe une sub-culture homosexuelle fruit de l'oppression,
elle existe avec son langage, son goiit, ses rites, ses @®wuvres mémes.
Elle se dit, se vit dans les marges.

La tradition culturelle véhicule un certain nombre d’images, de repré-
sentations liées a la culture dominante. Le discours amoureux la
reflete et place en dehors, en le désignant, tout discours autre, tout
vécu différent.

Nous avons donc demandé & un certain nombre d’écrivains leurs
réflexions sur le theme « homosexualités et création littéraire »; nous

publions leurs réponses.

J.PIERRE JOECKER
NB : Le choix des écrivains ne correspond nullement de notre part & une hiérarchie.
Le nombre de participants sexplique par des contraintes rédactionnelles,

Nous souhaitons explorer les liens entre la création littéraire et
le vécu particulier des auteurs.

Certains avancent lI'idée d'une écriture spécifique, voire méme
d‘une « culture homosexuelle », existante ou a créer; d'autres
en revanche la refusent — se disent avant tout écrivains hom-
mes ou femmes — et nient une telle corrélation.

Sans oublier les autres déterminations qui peuvent s’'exercer
sur un auteur, nous aimerions que vous précisiez, en ce qui
vous concerne, votre attitude sur cette question.

Pouvez-vous nous donner un apercu de votre démarche et de
votre rapport a la création littéraire.

A l'origine de votre volonté d’écrire, pensez-vous que votre
vécu particulier ait joué un réle ?

Votre rapport au monde différent (si vous pensez qu’il existe !)
entraine-t-il des conséquences sur votre ceuvre, que ce soit
au travers des thémes traités, des procédés narratifs ou de
I'écriture ?

L’écrivain homosexuel, homme ou femme, est qu’il le veuille ou
non confronté a des responsabilités toute particuliéres. |l cons-
titue une référence pour ses lecteurs, en particulier homo-
sexuels, qui pourront s’‘identifier a travers ses ceuvres. On
attend de lui qu’il témoigne, voire qu’il combatte les stéréo-
types.

Cette responsabilité est-elle contraignante, y compris sur
le plan artistique, ou la rejetez-vous ? N'implique-t-elle pas un
risque d’enfermement pour |'auteur ? Peut-on y échapper ?
Cette responsabilité doit-elle se traduire par la mise en scéne
directe de I'"homosexualité, ou peut-elle s'exercer a travers un
quelconque sujet ou une recherche dans le domaine de la créa-
tion littéraire ?

On constate une extréme diversité dans les ceuvres des écri-
vains homosexuels, pensez-vous qu’on puisse y découvrir une
parenté, ou que celle-ci n'existe pas ?




Renaud Camus est un écrivain dis- Bcnoud camus

solu et «emprunté ». Plusieurs
livres lui sont attribués. FOURNAL
D’UN VOYAGE EN FRANCE parait
au printemps, TRAVERS II a
lautomne (Hachette-POL). TRICKS
est publié chez Mazarine, BUENA
VISTA PARK et TRAVERS I chez
Hachette, PASSAGE et ECHANGE
de D. Duparc chez Flammarion.
PASSAGE, EGHANGE et TRAVERS
sont les trois premiers volumes des
EGLOGUES, trilogie en quatre livres
et sept volumes. Précarité de tout
discours. Le nom de lauteur de
moins en moins vraisemblable, tout
sujet pour le moins aussi fictionnel
que son écriture.

Répondre a un questionnaire participe par excellence, pour un écrivain, de la ges-
tion de son ceuvre. Quid dés lors d’une ceuvre en lambeaux et d’un auteur « épars
dans le paysage » comme dit Mallarmé ? Quel droit de se prononcer pour qui
existe a peine ? Et comment légitimer cet « A peine » sinon par référence, renvoi, a,
précisément, absurdement, cette « ceuvre » éclatée, dissoute, dissolue et de toutes
facons si peu lue. Néanmoins... (commenca-t-il)

Néanmoins ¢a tombe assez bien parce que sur les questions que vous posez, chers
masques, je (il est entendu, n’est-ce pas, que ce « je » est de convention pure) n’ai,
loup moi-méme, d’opinions qu’en miettes, contradictoires et qui chacune maitrise
a peine I'intime subversion d’un contraire.

— Que rien n’est ridicule comme le concept d’« écrivain homosexuel », saut peut-
étre ceux d’« écrivain catholique », « écrivain breton », « écrivain d’avant-garde ».
Je me résouds mal a étre un « écrivain », j'aimerais mieux en étre deux, ou trois, ou
davantage, ce n’est pas pour consentir 4 étre un « écrivain homosexuel », pouah |
Homosexuel, ¢a oui (encore que le mot... Qu’est-il advenu de V'4CHRIEN proposé
par Duparc ?), et écrivain, encore qu’en ruines (etc. voir plus haut); mais mille
autres composantes entrent dans cette figure, plus ou moins importantes; dans
mon cas : écrivain auvergnat, écrivain pauvre, écrivain né sous le signe du lion,
€crivain qui avait vingt ans en 1968 (a peu pres), écrivain admirateur de Pessoa (O
sa réponse & votre questionnaire...), écrivain aux yeux bleus (ch. p'tit mec pas
ness. id., etc.).

— Qu'un « écrivain » qui se trouve étre « homosexuel » (il est entendu, n’est-ce
pas, que nous sommes entre guillemets) se voit a peu prés contraint d’étre un écri-
vain homosexuel, comme un écrivain noir est forcé d’étre un « écrivain noir » et
une femme écrivain, pour peu qu’elle soit un peu consciente d’elle-méme et du
monde, d'étre peu ou prou un « écrivain féministe ». Que c’est bien embétant. Que
c’est une injustice parmi d’autres parce que les blancs, les hétérosexuels et les
« hommes » ne songent nullement, s'ils écrivent, qu'ils doivent 4 leurs fréres, a
leurs sceurs, 4 cux-mémes, a leur position, a leur passé, d’étre des « écrivains
blancs » (mais ¢a pourrait bien arriver), des écrivains hétérosexuels (beau théme
pour APOSTROPHES) ou des écrivains hommes (sauf & partir en guerre contre les
homosexuels ou les femmes).
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— Que 'homosexualité a été la grande chance morale de ma vie (quant au parti
que j'ai tiré de cette chance, c’est hélas une autre histoire) : bourgeois frangais de
famille catholique, banalement constitué, je n’aurais eu aucune occasion, sans elle,
d’éprouver de l'intérieur 'incompréhensible animosité, la ségrégation, la violence,
I'humiliation qui sont le racisme.

— Que je ne vois pas jusqu’a présent ce qu'est, ce que pourrait étre, ni désirable,
une « écriture homosexuelle » (dans sa spécificité d'écriture).

— Que I'homosexualité peut inspirer, par extension formelle, des procédés d’écri-
ture, par exemple /inversion, anagramme ou, parfaite, palindrome. Quant 2
Uextension sémantique, un petit livre de courts fragments réunis par moi et intitulé
en fait BUENA VISTA PARK aurait pu s'appeler, autant et plus que certain heureux
roman, LE RETOURNEMENT : figure dont on sait que des siécles de plaisanteries
d’un golt critiquable la connotent homosexuelle. Cest bien peu.

— Que toute écriture digne de ce nom est perceptiblement travaillée par les pul-
sions et par le désir; que le désir homosexuel d’un écrivain homosexuel (car il faut
espérer pour lui quil en a d’autres, social, culturel, poétique, politique) infuse
nécessairement, en images plus ou moins discernables, de I'homosexualité dans
I'air de ses textes. (Je ne parle ici que des pulsions du sujet-écrivain, il faudrait
penser aussi aux pulsions du sujet-lecteur, qui ne crée pas moins. L’homosexuel
masculin tendra a préférer, a valeur égale, les ceuvres, trés minoritaires, ou le désir
exprimé va vers 'homme, PHEDRE par exemple, ou, si cher aux amateurs achriens
d'opéra, LE CHEVALIER A L4 ROSE, cas particuliérement savoureux puisque le
garcon objet de désir y est interprété par une femme. Il lui faut ailleurs, pour
s'investir en tant que sujet sexuellement désirant, transposer, substituer, renver-
ser, comme fait dans Proust cet hypothétique lecteur de Walter Scott « trop peu
capable de s'observer soi-méme pour se rendre compte de ce qu'il ajoute de son
cru, et que si le sentiment est le méme Pobjet différe, que ce qu'il désire c’est Rob-
Roy et non Diana Vernon.»! Le désir pour la femme étant infiniment plus fré-
quent dans le patrimoine culturel que le désir pour 'homme, les homosexuelles
n'auraient pas, pour se projeter dans les ceuvres, a se livrer 4 ces exercices si le
1ésir de 'homme pour la femme était le méme que le leur, ce qui reste a prouver;
n'importe, elles peuvent toujours désirer Najda, méme si mieux que Breton).

— Que 'écrivain homosexuel se trouve dans la situation paradoxale d’avoir a
banaliser ce qu’il dépeint, s'il choisit de dépeindre la réalité homosexuelle. Car
c'est d'un tel ennui, et si réducteur, d’avoir 4 étre « homosexuel » | Ce sont les
autres qui nous imposent ce role, en faisant toute une histoire de nos désirs et de
nos meeurs. Or, vous voyez, ce n'est gue cela. Rien qui mérite l'interdit, ni le scan-
dale, ni méme votre curiosité suspecte. Gool if, man. Mais voila que nous tirent
dans les jambes tous les rescapés a la Bataille de toutes les religions et de toutes les
morales répressives, qui sacralisent 'Interdit parce que seul il les fait jouir, et sa
transgression. C’est faire bien peu de cas du sexe et ses plaisirs que de craindre de
les voir s’émousser quand le bourgeois ni Dieu n’en seront plus choqués. Il ne leur
ajoute rien d’gtre sacrileéges. Ils ne sont que ca, mais ce ¢a est délicieux.

En note cette métaphore, je ne sais 4 quoi : un gargon marche dans la rue ou dans
un jardin public en compagnie d’'un ami qu’il aime. Il lui plairait de mettre son
bras sur '"épaule de 'autre, comme font les amoureux. C’est possible aujourd’hui,
quitte seulement a paraitre assumer cette pose vulgaire, une provocation, ou fasti-
dieuse, un militantisme. Bon Dieu, non, ce n’est pas pour vous faire une legon, ca
n’a aucun rapport avec vous, ce nest surtout pas par godt du scandale, ¢a n'a
aucune importance, aucune, sauf pour nous...

l. L4 RECHERCHE DU TEMPS PERDU, SODOME ET GOMORRHE, Pléiade, tome II, p.623.
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