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OPINIONS : MORALE DE L’APRES-GUERRE

Un ami écrivait dans le dernier numéro : « De nos
jours on n’utilise plus des balances faussées, on n’uti-
lise méme plus de balances ». C'est sur cette phrase
que je veux réfléchir et me demander dans quelle me-
sure elle refléte l'attitude de notre jeunesse.

Nos grands-parents n'avaient pas autant de liberté
que nous. C'était 1’époque d’aprés-guerre ou on leur
inculquait le respect de I'honneur, le sens de la morale,
de la valeur du travail, de la grandeur de I’homme. Les
« poilus » forcaient leur admiration et on devait les
honorer sous menace de se voir cataloguer parmi les
mauvais citoyens. La patrie avait gagné la guerre, no-
tre Empire faisait de nous la seconde puissance colc-
niale ; c’était encore le temps ol I’on respectait ’Armée,
I'Eglise, ot la Légion d’Honneur se méritait, ou le com-
munisme faisait figure de destructeur de ce bonheur
que devait nous amener le capitalisme. Le pére com-
mandait et ‘travaillait, e fils ne faisait rien, mais
obéissait, la femme vaquait aux travaux de la maison.

Vinrent alors nos grandes et longues périodes de sta-
bilité gouvernementale (...?) ou la droite et la gauche
dans une méme faiblesse s’accomodaient pour se -suc-
céder mensuellement a la téte du gouvernement. Gau-
che, droite, pour tout ce qui est contre et contre tout
ce qui est pour, pour une économie de faillite, pour des
réformes sociales, économiques, politiques toujours
imaginaires, voild le programme de l’entre-deux guer-
res.

Alors, tandis que Hitler ravageait I’Europe, tandis
que notre sol était envahi, nos armées battues, nos fa-
milles humiliées et ruinées (pas toutes, hélas), tandis
que les nazis injectaient du poison dans les veines des
prisonniers a titre d’expérience et que les Américains
inventaient Hiroshima pour prouver leur puissance, au
milieu de ce chaos, de cette haine, de cette bétise...
nous avons vu le jour.

Juste 3 temps pour s’apercevoir que les pays alliés,
scientifiquement et techniquement les plus forts ga-
gnaient la guerre ; pour mélanger dans nos jeunes
tétes les vrais résistants et ceux qui dénoncérent leurs
fréres, qui les tuérent, les volérent et prirent les pla-
ces de ceux qui avaient voulu garder leur honneur ;
pour comprendre que le monde était menteur, incapa-
ble d’humanité, désireux de « bouffer » le moins fort.
Pour apprendre que les valeurs morales n’existaient
plus, que le héros était le résistant et que Pétain était
le traitre, que les communistes avaient mieux « tenu le
coup » que nous, que le mal était permis, que la ven-
geance demeurait établie dans tous les pays. Pour sai-
sir petit 4 petit que nous devions renoncer a notre em-
pire colonial et qu'il fallait préférer a de vastes chan-
gements de structures une politique de laisser-aller et
d’abandon. '

Belle époque, a vrai dire, celle ol nous avons vu,
ce que j'appelle vu, des gens sérieux s’extasier devant
une peinture représentant une tiche blanche sur un
fond noir, ou la jeunesse n’avait plus pour lecture que
les existentialistes, ou la mode était au style Saint-
Germain-des-Prés, oli l'artisanat disparaissait, faisant
place 3 la nationalisation et a la mécanisation a ou-
trance. Et cui, puisque nous devions croire aux sou-
coupes volantes, puisque nous devions étre strs que
"homme n’est pas responsable lorsque le chef a or-
donné, il était naturel de se demander pourquoi la re-
ligion existait, pourquoi Dieu s’appellait Dieu, et pour-
quoi la morale et la religion étaient les deux sources
de notre conduite ?

Privés, de par notre passé historique et de par notre
réalité présente, des idéaux de nos parents, désorientés
par la civilisation moderne, alourdis par la vie tour-
mentée que nous menons, il est vrai de dire que nous
ne savons plus sur quelle table de valeur jauger nos
actes.

Que nous est-il permis d’espérer ? Nous nous interro-
geons avec angoisse. Ne pas agir ? La fuite devant
Paction et le rejet de la réalité sont aussi désastreux
sur le plan biologique que sur le plan psychologique.
Agir donc, mais de quelle maniére ? Nous est-il permis
d’espérer qu'un jour, avec un peu de bonne volonté, la
société intransigeante et implacable nous laissera pé-
nétrer dans son sein, sans trop nous déchirer, au ris-
que de nous dépersonnaliser dans un conformisme dé-
placé qui ne correspondrait plus & nos aspirations et a
nos besoins ? Dois-je me demander si I'insatiable curio-
sité et l'infatigable progrés de ’nomme travaillant a
la victoire de la science, me donnera cette table de va-
leurs ? Ou bien dois-je tour a tour me plonger dans
Yinsolite, dans le grandiose, le sérieux, le matériel, le
spirituel, dans tous ces visages que le monde actuel
nous offre, sans aucune unité ?

Tandis qua la surface du globe, les hommes se dé-
chirent, les philosophes se détruisent, les armées se ré-
voltent, les religions se heurtent, et que du jour au
lendemain il se peut que ma jeunesse, nofre jeunesse,
mangue méme d’espace vital, quelle table des valeurs
ai-je le droit de m’imposer, au moment de ’histoire ou

. celles-ci, précisément sont complétement faussées ?

Le probléme ne s’avére pas facile. Je ne pense pas
qu’il faille, comme certains éducateurs modernes, le
résoudre par trop de compréhension. De la compré-
hension, dans les causes, oui, mais non dans les effets.
Avant tout, nous avons besoin d’un pallier de sécurité,
d’une unité transcendante ol nos caractéres puissent
g’affermir sans se briser, de chefs avertis et éclairés,
de missionnaires moraux toujours plus convaincants.

Alors ? i

Alors, et alors seulement, le monde pourra avoir foi
en sa jeunesse, car elle aura trouvé, aprés bien des
doutes, une force de caractére et une sagesse qui n’au-
ront d’égales que son désir de réussir sa vie, et de réus-
sir dans la vie.

Pour ma part, je me tourne vers I’Eternel et I’Absolu,
vers Dieu.

Yves DOUSSET.

LES DIMANCHES
DE
VILLE - D'AVRAY

Le titre est un premier charme, et non des moindres.
« Les dimanches de Ville-d’Avray », ces mots si sim-
ples sont presque une poésie : on les chante sur un air
de rengaine, on alterne les intonations et cette musi-
que vous attache. Ainsi en est-il de tout le film : des
effets poétiques millénaires — arbres nus et étangs gla-
cés — mais qui ont gardé le pouvoir d’émouvoir, de
se graver, de faire réver.

Mais de ce réve, on tire aisément une lecon, & sa-
voir qu’on ne peut juger une ceuvre inachevée que sur
son style, et non sur son esprit ; car en ce domaine
c’est la fin qui explique tout. Gratifié d’un « happy

end » — la petite fille adoptée par le couple — ou
mieux, parce que plus logique, d’un épilogue sans illu-
sion — l'enfant et ’adulte s’éloignan l'un de l'autre,

sur un fond d’arbres nus et d’étangs glacés — les Di-
manches de Ville d’Avray ®taient un chef-d’ceuvre.
Mais au mélancolique andante succéde un furieux alle-
gro de sirénes hurlantes, de cris, de poursuites, de
coups de feu qui, comme a plaisir, abolit la symphonie.
A cause d’une fin lamentable, il ne reste de ce film
que la révélation de I'immense talent de Patricia Glozzi
dont les yeux désabusés et pathétiques évoquent une
Emmanuelle Riva enfantine, et il ne subsiste qu'une
impression de malaise et d’angoisse.

R. C.

» LEURS FIGURES” : ROMAIN ROLLAND

L'Homme de toutes les Fidélités

+ Parler de Romain Rolland !... Mais il est
complétement oublié | » m’a t-on dit. Il y a la quel-
que exagération, et je n’en veux pour preuve que
la parution de « Colas Breugnon » et de « Jean-
Cristophe » dans la « Bibliothéque de Poche »,
collection populaire qui ne réédite rien si elle
n’est assurée d’importants débouchés. Il faut ce-
pendant reconnaitre que M. Rolland, comme
tous les écrivains aussi illustres pour leur action
que pour leurs ceuvres, s'il est trés lu a I’étran-
ger, et particuliérement en Allemagne, a souffert
en France, depuis sa mort, d’une relative et pro-
visoire indifférence. Et pourtant l..- Il n’est point
d’existence pour avoir fait naitre des passions
plus farouches, des enthousiasmes plus effrénés.

Dans le cimetiére villageois de Bréves, entre
Clamecy, ou il est né et Vézelay ot il est mort,

au cceur du Morvan, péninsule avancée de 1’Au-

uiergne, une simple pierre tombale: 1866-1944.
C’est en effet le 29 Janvier 1866 que naquit Ro-
main-Paul-Emile Rolland, fils et arriére petit-fils
de notaires. A ces prénoms latins, le jeune Ro-
main ajouta une éducation digne d’un héros de
Plutarque : comme sa médiocre santé lui interdi-
sait I’internat toute sa famille, confiante dans le
génie de son rejeton, alla s’installer & Paris. C’est
l1a qu’il fit ses études, & Louis-le-Grand d’abord,
puis & Normale Supérieure ou il se spécialisa
dans I'Histoire de la Musique. La Musique, une
des grandes charniéres de sa vie.

Apres deux ans de séjour & 1'Ecole Frangaise
de Rome, il rentre en France, et ce sont les
grands débuts. Il écrit coup sur coup des piéces

; (Suite page 2)
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remarquables, réunies plus tard sous le titre gé-
néral de « Théatre de la Révolution », mais ni
« Danton » ni « Le Triomphe de la Raison », ni
« le 14 Juillet », trop différentes des médiocres
vaudevilles a la mode, ne peuvent étre représen-
tées. En 1903, avec la premiére « Vie de Beetho-
ven » qu'ait ecrit R. Rolland, s’ouvre la série des
« Vies d’Hommes Illustres », qui comptera plus
tard « Haendel », « Tolstoi », « Geethe », « Pé.
guy », puis « Les grandes époques de la Création
chez Beethoven », cette ceuvre immense qui est le
modele des biographies et qui fait de son auteur
le premier musicographe frangais De 1904 4 1912
paraitront dans « les Cahiers de la Quinzaine »,
journal dirigé par Péguy, les dix volumes de
« Jean-Christophe », qui, en quelque sorte, for-
ment aussi une vie d’homme illustre, mais déve-
loppé, avec une liberté extréme, par un créateur

]i})eﬁ;ré des données précises, parfois étroites du
réel.

« Jean-Christophe » fit la gloire de Romain
Rolland, qui, en 1913, Tecoit le Grand Prix de
Littérature de 1I’Académie Francaise et acquiert
dans le méme temps une foule d’admirateurs.
Mais il ne veut pas étre un homme a la mode ;
aussi, pour décourager les importuns et les
snobs, préte-t-il vie au personnage de Colas
B'reugnon, un franc et jovial bourguignon qui
n'ade commun avec Jean-Christophe que sa hai-
ne de la guerre.

La guerre... c’est justementalors qu’elle éclats.
Ses conséquences se sont étendues sur les qua-
rante ans que R. Rolland avait encore a vivre.
Sa vie, son ceuvre, ses amitiés, ses influences,
tout s’est trouvé coupé en deux par I'événement :
. 1914. 11 y a tout ce qui précede, il y a tout ce qui

suit. Des deux c6tés, c’est bien le méme homme
au ceeur généreux et pur et a 'ample universa-
lité. « Mais la lumiére du visage a changé »

C’est en Suisse, ol il passait ses vacances qu'is
recut la nouvelle ; le 1 Aofit, il écrivait dans son
journal : « Quand on est comme nous incapables
de toute haine de race, quand on estime autant le
peuple qu’on va combattre que le peuple qu’on
d:éfend, (---) quand on a en soi un monde de pen-
sée, de beauté, de bonté qui veut s’épanouir,
n’est-ce pas la pire horreur d’étre forcé de s’égor-
ger pour une cause monstrueuse? » Ce sont de
telles 9pinions qu’il exprima dans « Au-dessus de
la  mélée (1915) dont on déclara aussitdt que
c’était I'ouvrage d’un anti-francais, qui brisait le
moral de la France combattante, en la privant de
haine. R. Rolland n’en continua pas moins 4 me-
ner une sorte de croisade pour humaniser la
guerre, épargner les ceuvres d’art et les villes de
grande civilisation, rapatrier les prisonniers ci-
vils et c’est en hommage & cette volonté pacifiste
que I’Académie Suédoise lui décerna son Prix
Nobel pour 1916, ce qui augmenta encore la hai-
ne de certains francais pour le récipiendaire, car
- on soupgonnait la Suede, pourtant neutre, de
souhaiter vivement la victoire allemande.

Apres cette période troublée, les inimitiés qui
le poursuivaient en France firent ordinairement
préférer & R. Rolland le séjour de la Suisse. Tl
ne s’installa & Vézelay qu’au printemps de 1938.
Entre temps, il s’était rendu & Macon pour ren-
contrer Gorki, s'était lié d’amitié avec Gandhi,
avait publié d’excellents essais sur la philosophie
hindoue et deux recueils d’études politiques:
« Quinze ans de combat » et « Par la Révolution,
la Paix ». ;

Romain Rolland mourut le 30 Décembre 1944,
_aprés avoir vu la patrie libérée. Il avait conservé
jusqu’a lafin une prodigieuse puissance de tra-
vail, de présence, de charité et entretenu sa colos-
sale correspondance, aux huit-dixiémes inédite.
Quant au voile qui enveloppa son ceuvre aprés
sa disparition, s’il est vrai que nous allons vers
I"Europe-Unie, il ne saurait manquer de se lever,
car qu’y a-t-il de plus européen que cet ennemi
des frontiéres qui avait fait sienne la devise de
Beethoven :

Faire tout le bien qu’on peut
Aimer la liberté par-dessus tout
Et quand se serait pour un trone
Ne jamais trahir la vérité-

Renaud CAMUS.

AIDEZ-LA !

Vers les années 1900, c’est-a-dire au cceur de ce gu'il
est convenu d’appeler « la Belle Epoque », il n’était
point de nation pour contester a la France une pri-
mauté absolue en matiére d'art et de culture. Si U'his-
toire de notre musique n’apparaissait pas comme la
plus brillante, notre langue était reconnue la plus élé-
gante, notre littérature la plus variée, notre architec-
ture la plus gracieuse et notre peinture traversait, avec
I’Impressionisme, une de ses plus brillantes époques de
création. Avons-nous su, depuis lors, conserver notre
prestige en ces domaines, le le XX¢ siécle francais s’est-
il montré, jusque-la, digne de ses prédécesseurs ? Ce
sont 13 les questions gque nous nous sommes posées, ct
auxquelles nous allons tenter de répondre.

La langue d'un peuple, et son rayonnement, expri-
ment clairement le degré de civilisation de ce peuple.
On a beaucoup parlé de la régression du francais, mais
les derniéres années sont 13 pour nous apporter un ré-
confort. Voici guelques faits, sans grande portée peut-
8tre, mais qui ont valeur de symbole : le francais de-
meure, contre vents et marées, la langue des cours en
Suéde, en Norvége, au Danemark, aux Pays-Bas.el
théoriquement en Grande-Bretagne. Aux Etats-Unis,
dans I’Etat de Louisiane, colonie francaise jusqu’en
1803, un récent gouverneur ne parlait absolument pas
anglais. C’est d’ailleurs une circonstance & remarquer,
et de toute premiére importance, que I'attachement i
notre langue des populations séparées de la métropole :
les Canadiens du Québec, par exemple, non seulement
se multpilient dans de considérables proportions dais
leur province, mais envahissent pacifiquement le nord
des Etats-Unis ou ils forment déja une colonie non né-
gligeable de Franco-Américains. Dans l'ille Maurice,
possession britannique depuis 1815, la grande majorité
des habitants n’emploie que le francgais. Nos anciens
comptoirs des Indes possédent, & Pondichéry, une uni-
versité de langue francaise reconnue, protégée et sun-
ventionnée par le Gouvernement de la Nouvelle-Delhi
4 la suite d’accords avec Paris. Au Viet-Nam, au Laos,
au Cambodge, le francais demeure une langue de cultu-
re et de civilisation ; il subsiste de méme en Syrie,
moins cependant qu’au Liban, dont la capitaie,
Beyrouth, est un centre de propagation de notre hu-
manisme. Mais c’est surtout en Afrique que le réle du
francais est considérable : il est la langue officielle de
23 états, c’est-a-dire nos ex-colonies et anciens terri-
toires mandatés, auxquels il faut ajouter I'Etat du
Congo et le Ruanda-Orundi, jadis sous contrdle de la
Belgique.- Ces contrées sont évidemment peu peuplées
de nos jours, mais n’en sont pas moins destinées a for-
mer, dans un avenir plus ou moins proche, un vaste en-
semble territorial & moyenne densité qui fera un usage
presque exclusif de notre langue. C'est pourquoi on ne
saurait trop admirer Veffort de la Faculté de Paris et
des grandes universités étrangéres de langue frangaise
(en particulier Montréal — qui posséde l'édifice uni-
versitaire francais le plus important du monde
Bruxelles, Dakar, etc.), pour permettre & des étudiants
de toutes les races d’accéder a la connaissance d’une
civilisation, la plus raffinée peut-étre qui ait jamais
vu le jour.

Mais une langue, si brillante soit-elle, ne saurait con-
server une position privilégiée si sa littérature ne
donne réguliérement le jour a des chefs-d’ceuvres. Or,
des avis nombreux et impartiaux ont cru pouvoir affir-
mer que notre production littéraire, au XX¢ siécle com-
me tout au long de son histoire, se classait au premier
rang dans le monde ; et si de telles valeurs pouvaient
étre déterminées par des chiffres, il ne faudrait pas
omettre de signaler que sur 54 Prix Nobel attribués

"depuis 1901, I’Allemagne en a recu 5, la Grande-Bre-
tagne et les Etats-Unis 6, alors que la France s’en est
vu décerner 9. Mais point n’est besoin d’avoir recours
3 de tels arguments, car les faits s’imposent d’eux-
mémes et nul ne peut contester le talent, parfois le gé-
nie, a ces trois générations qui ont illustré le demi-
siécle : celle de France, de Baffés, de Proust, de Berg-
son, de Péguy, celle de Claudel, de Mauriac, de Ber-
nanos, de Martin du Gard, de Giraudoux, de Colette,

LA CONFERENCE DE
SAINT - VINCENT - DE - PAUL

Soulage les miséres

des pauvres
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de Maurois, de Duhamel, de Gide, de Cocteau et de
bien d’autres, celle de Montherlant, de Sartre,
d’Anouilh, de Malraux, de Camus. Si la Poésie vérita-
ble semble avoir fait place trop souvent a une illusoire
virtuosité verbale, Théitre et Roman-, eux, jouissent
d’une remarquable prospérité et les écrits ne sont pas
rares dont cn peut assurer qu'ils feront date. Un pu-
blic toujours plus large « accéde aux joles pures de la
connaissance » et des Prix littéraires, dont on peut
d’ailleurs déplorer la prolifération, contribuent active-
ment i faire connaitre les ceuvres des débutants de
mérite. L’Académie Francaise si injustement décriée -—
la vieille dame du Quai en a I'habitude cons-
titue un bastion de nos lettres dont le prestige est im-
mense dans le monde. .

Quant a I’Art Francais, dans toutes ses manifesta-
tions, les soixante derniéres années lui ont été parti-
culierement heureuses. En architecture, il faut évidem-
ment regretter que les architectes d’aujourd’hui aient
renié cette grande tradition nationale gui avait préside
3 T’édification de la Place Venddéme, de la Place de la
Concorde ou de la Rue de Rivoli et que 'individualisme
ait trop souvent triomphé : ce sont de trop rares
exemples en faveur de l'unité de style que ceux du
Havre, de Blois, de Tours, d’Orléans ou de St-Malo.
Mais le tableau d’ensemble est beaucoup plus favora-
ble en ce qui concerne la peinture : c’est en France,
ou parmi des étrangers vivant dans notre pays, que
les grandes écoles du XXe siécle ont trouvé leurs plus
brillants représentants : Matisse, Vlaminck, Derain,
Dufy, pour le Fauvisme, Braque ou La Fresnaye pour
le Cubisme, Rouault ou Buffet pour I'Expressionisme,
Soutine, Chagall, Modigliani, Picasso pour I’'Ecole de
Paris, Rousseau ou Utrillo pour I'Ecole « naive ». Par-
mi les princes de la sculpture trénent trois grands
noms francais : Rodin, Bourdelle et Maillol, auxqusels
on pourrait ajouter par exemple Belmondo et Zadkine.

Il n’est pas jusqu’a la musique, genre relativement
peu conforme au génie de la race qui n’ait brillé d'un
éclat plus particulier que partout ailleurs, sauf peut-
dtre en U.R.S.S., avec Debussy, Dukas, Roussel,
Schmidit, Ravel ou le Groupe . des Six.

Nous nous demandions, en débutant, si nous avions le
droit d’&tre fiers, au nom de la France, du siécle ol
nous vivons, et une réponse affirmative a cette ques-
tion se présente naturellement en conclusion. Qu'il suf-
fise, pour s’en convaincre, de relire ’hommage du Pré-
sident Kennedy : « La France, premiére puissance ar-
tistique du monde... »

R.-C.

Notre Concours :

Nouvelles Questions
et Résultats des Précédentes

17 Série : Histoire (5 Fr) : Qui fut le vainqueur de
Preston-Pans ?
2¢ Série : Littérature (3 Fr.)

: Qui recut le Prix
Nobel de Littérature en 1913 ? g

3¢ Série : Musique (2 Fr.)
« Couronnement de Poppée » ?

: Qui est lauteur du

Résultats du dernier concours :
Réponses :

I. : Alexandre II, Roi de Gréce. Gagnant : M. Michel
Couderc.

‘ IT : Greta Garbo. Gagnant : M. Pierre Albertini.
III : Perth (Australie). Gagnant : M. Alain Olivier.



Courrier
des Lecteurs

D’un Ancien anonyme, une lettre charmante ou il
souhaite que les « Téaches d’Encre fassent tache
d’huile », et ou il exprime le regret que nous n’ayons
point publié de vers. Voila une lacune a combler.

Une phrase de la courte &tude sur Barrés publiée
dans le numéro 1 « Deviendraient-ils (les jeunes
lecteurs), a force de se nourrir de Sartre et de Camus,
étrangers a lesprit ? » a soulevé de nombreuses pro-
testations. L’auteur n’a nullement voulu insinuer que
les écrivains cités manquaient d’esprit, mais que leur
faisaient légérement défaut ce goit du paradoxe, cet
esprit caustique et comme se mogquant de lui-méme,
qui, bien avant Voltaire, étaient I’apanage de la France.

Quoique la majorité des sufirages se soit ralliée aux
opinions de l'article « Le Drame de Liége », elles ont
évidemment rencentré quelque opposition — d’ailleucs
prévue — chez certains. Que ceux-la soient persuadés
qu’il s’agissait d'une prise de position personnelle qui
n’engageait nullement les « Nouvelles Taches d’Encre »

La Politique :
conférence de presse
a 'Elysée

En affirmant son désir de créer une force de frappe
nationale, le Général de Gaulle me semble voir juste.
Cette force de frappe ne manquera pas d’étre la cause
de grandes dépenses mais, psychologiquement, elle de-
viendra le symbole de l'indépendance Européenne et
politiquement, la base d’'une puissance militaire com-
mune a notre continent. .

En conservant a l'égard de la Grande-Bretagne une
position de fermeté, le Président montre encore qu’il
a le sens des réalités : comment cette puissance, en
effet, pourrait-elle -entrer dans le Marché Commun si
elle refuse de se plier aux conditions du traité e
Rome sanctionnées par les six ? QOu bien la Grande-
Bretagne resserre ses liens avec le Commonweath, ou
bien elle accepte de les reldcher pour marcher main
dans la main avec I’Europe. g ; ;

En osant déclarer que les Américains étaient des
alliés mais aussi des rivaux, le Président prend une
initiative lourde de conséquences. Sl est vrai que ies
Ftats-Unis ne nous ont rien demandé pendant l’affaire
de Cuba ni & propos de la politique personnelle
qu’ils ménent au Katanga sous les couleurs, soi-disait
pacifiques et humanitaires, de 'ONU, il n’en reste
pas moins que le Général de Gaulle joue une grosse
carte en prétendant vouloir faire ’Europe sans l'aide
des Américains.

Quant a l'alliance contractée avec le Chancelier
Adenauer, il n’est pas douteux qu’elle ne soit une ex-
cellente affaire, dans la mesure cependant ou elle ne
suscitera pas de vifs mécontentements de la part Je
nos partenaires occidentaux.

Je ne saurais trop m’interdire de prendre position
quant a l'avenir de la politique du Président, mais
quant a la personnalité de ’homme,, rien n’exprime
mieux ma pensée que l'opinion du Chancelier : De
Gaulle a le sens de l'histoire, il embrasse un trés
grand passé et voit trés loin dans l'avenir.

Yves DOUSSET.

Notes et Impressions

C’est une loi primordiale et absolue que la Loi du
progres : Tout g'éléve dans l'infini, nos fautes sont des
chutes.

Camille FLAMMARION.

Riches et pauvres, mauvaise classification :
dants et indépendants, voila la véritable.

Emile AUGIER.

dépen-

On peut bien défaire, on ne refait jamais 'ceuvre
séculaire de l'histoire.
F. BRUNETIERE.

En dépit des travers du chauvinisme ou des écarts
de la superstition, le patriotisme ne cesse d’étre une
vertu, et la religion une force.

On dit que l'art de causer se perd en France :
aussi 'art d’agir.

c’est
Paul DOUMER.

La patrie, c’est le souvenir des grandes choses que
l’on a faites ensemble.
Ernest RENAN.

L’opinion est deux fois maitresse des démocraties :
au pouvoir, on en est Tesclave, et dans 'opposition, le
valet.

_Le Role

des Grands Hommes

dans l'Histoire

L’histoire du 20° siécle semble se réduire a quelques
noms essentiels. Une partie importante de I’édification
du pouvoir socialiste en U.R.SS. s'intitule la période
stalinienne. Le relévement économique des Etats-Unis
entre les années 1933-1939 s'identifie a I'ceuvre de F.-ND.
Roosevelt, et I'histoire politique de la Chine aprés 1849
trouve son tfondement dans les prévisions et les direc-
tives de Mao-Tsé-Toung. Il semble donc que lhistoire
contemporaine ne puisse avancer qu’en étant prise en
charge par une personnalité qui accapare le pouvoir et
assume le destin de la collectivité. Ainsi, la personnali-
sation du pouvoir et I’évolution de 'histoire semblent
converger pour illustrer Tidentité du role historique
avec 'existence d'un homme exceptionnel.

Mais le fait que les masses soient conduites a confon-
dre les roles historiques avec les activités d’hommes
exceptionnels ne prouve nullement que seuls des hom-
mes exceptionnels ont un role dans lhistoire. I1 ¥ a,
de nos jours, des hommes que l’on ne voit pas et qui
contribuent a 'évolution de I'Histoire. En fait, les éve-
nements qui font progresser T’histoire ne sont pas tou-
jours provogqués par ceux mémes qui semblent s’y iden.
tifier.

On détermine autant une politique en étant dans
Topposition. qu'au pouvoir, et dans cette mesure
Trotsky doit figurer aupres de Staline, le groupe anti-
parti auprés de M. Krouchtchew. Le pouvoir est un
mouvement de va et vient entre ceux qui I'exercent et
ceux qui le subissent, et ceux qui réfléchissent la réac-
tion au pouvoir ont un réle aussi historique que ceux
qui déterminent Taction du pouvoir. D’'une certaine fa-
con, il faut désacraliser le rdle des grands hommes, car
I’époque contemporaine accentue Tambiguité qui s’at-
tache aux rodles historigues.

‘une part, en effet, le 20° siecle ‘accuse le carac-
tére personnel et providentiel du réle des grands hom-
mes. Mais, d’autre part, il multiplie et dissimule les
acteurs effectifs de I'histoire.

Au 20¢ siecle, I'histoire semble se confondre avec la
venue au pouvoir d'un homme exceptionnel, plus ou
moins visionnaire, qui va infléchir le cours des éve-
nements dans le sens le plus souhaitable pour la col-
lectivité. En d’autres termes, 'histoire semble suivre
une évolution en dents de scie, et se constituer d’une
suite de périodes vides, durant lesquelles les crises se
préparent, et de périodes déterminantes, correspondant
4 la présence d’'une homme éclairé et providentiel, ca-
pable de les dénouer. En un sens, T’histoire serait donc
moins faite des crises qu’elle connait que des hommes
qui les surmontent. Evidemment, une telle attitude at-
tribue aux grands hommes seuls, un rodle historique.
Et de fait, la démarche est double : le 20° siécle favo-
rise I'action providentielle personnelle, par un renver-
sement des causes, il conduit les masses A réserver les
rdles historiques aux grands hommes uniguement.

La France des années 1958 a donné l'exemple du
consentement populaire que pouvait connaitre un hom-
me exceptionnel, grand dénoueur de crises, capable de
s’élever au-dessus des factions et d’endosser seul les
responsabilités de la collectivité. Les guerres qui, au
20¢ siécle, sont devenues totales, et qui transforment
une société entiére en garnison, ont également joué en
faveur du chef d’Etat d’exception. Dans une période ol
les libertés sont menacées et ol la peur domine, 'appel
bienveillant du chef unique apporte la consolation et
la patience. Clémenceau était le « tigre » 4 cause de sa
résolution en matiére de politique interieure, mais il
&tait aussi « le Sauveur » et c’est ce dernier trait qu’il
a gardé dans l'Histoire. v

Les crises économiques jouent dans le méme sens
que les guerres en faveur de la personnalisation unique
du pouvoir. D'une facon générale, plus le chef de-
mande d’efforts et de courage, plus il est nécessaire
qu'il soit connu, sympathique, presque intime. Le pou-
voir anonyme est le plus terrible ; aussi peut-il deman-
der et attendre plus en se personnalisant. Les discours
de F.-D. Roosevelt « au coin du feu » sont demeurés
célabres. Les conditions propres au 20° siécle rendent
donc nécessaire que le pouvoir soit aux mains d'une
personne unique ; mais, du moment qu’elle se trouve
au pouvoir, cette personne devient une forte person-
nalité ; elle revét un caractére providentiel, et sacralise
le pouvoir en se grandissant grice a lui. Rapidement,
le peuple oublie que le chef est un grand homme en
raison de sa capacité a surmonter une crise difficile ;
d’une certaine facon, il oublie les causes pour ne rete-
nir que les effets et, par un renversement rapide, érige
le chef en moteur unique de 1'Histoire.

Contemporaine

Le jeu convergent de ces différents éléments propres
3 notre époque a donc amené le citoyen a se leurrer
sur les roles historiques. Le chef politique est devenu
un héros ; mais il est surtout devenu rapidement évi-
dent, pour le peuple, que les héros seuls pouvaient
avoir un réle historique.

Et de fait, le 20° siécle conduit les masses a réserver
aux seuls hommes exceptionnels un role historique dé-
terminant. Le peuple ne juge qu’en fonction de ce qu'il
voit et oublie, ou fait fi, des causes de ce qu’il voit.

Ainsi, le citoyen contemporain qui semble plus avisé
que le gouverné des temps monarchiques ou féodaux,
‘ast en vérité beaucoup moins. Il tend a considérer
avec le méme ceil respectueux et admiratif son chef
prestigieux, incarné par Hitler ou Mussolini, que le
roi Louis XIV par ses sujets. Emporté par une concep-
tion épique de l'histoire, il donne la priorité au réle
historique de Louis XIV, résumé par les fastes de la
cour ou les grandes victoires, sur celui de Cromwell.
Il parcourt I'histoire comme un roman, pour y décou-
vrir des héros. Il se souvient de Hitler parce que les
discours démentiels et les défilés frénétiques en ont
fait une caricature, mais il oublie la crise des années
1920-23 qui lui a ouvert les voies du pouvoir. Bref, le
role historique semble étre le propre du personnage
unique et exceptionnel.

Mais il serait nécessaire d’éclairer le peuple, et de
Jui montrer que les grands hommes ne sont pas les
seuls a exercer un grand role historique ; le fait qu'ils
endossent des responsabilités au grand jour, durant
plusieurs années, n’empéche pas d’autres personnes,
moins connues, d’avoir également des responsabilités.

En vérité, le 20¢ siécle multiplie et dissimule les ac-
teurs effectifs de l’histoire. Il a fait naitre un méca-
nisme social ambigu plus les responsabilités_ sont
nombreuses, en raison de l'expansion économigue et
sociale, plus les crises sont inévitables et nécessitent
la venue d’un chef unique. Mais ce chef n’est capable
d’arbitrer qu’en tant qu’il existe des forces antagonis-
tes. Son role d’arbitre ne doit donc pas faire oublier
qu’il n’est possible qu’en raison de roles contradictoi-
res et concomittants. Mais, en vérité, tres souvent, le
chef unique apparait le moteur unique de l'histoire ;
en sorte que l'existence d’un arbitre que le peuple dé-
fie, et Iignorance par le peuple des forces a arbitrer,
provogue des crises plus graves encore.

En effet, les conditions mémes qui rendent la col-
lectivité contemporaine difficile & gérer, et nécessitent
done un pouvoir personnel d’arbitrage, ont pour consé-
quence de multiplier les activiteés déterminantes. Il
s’agit avant tout du développement de la Technique,
qui octroie au directeur de journal ou au savant un
role politique indésirable. D’une facon générale, la
technique fait apparaitre des fonctions diverses, ayant
des effets sur les gouvernés, et dont les titulaires exer-
cent, de ce fait, un réle occulte mais déterminant sur
T'exercice ou la survie du pouvoir en place. Par consé-
quent, il y aurait parfois un grand réle historique ap-
parent, mais toujours des roles historiques moins vi-
sibles quoique essentiels.

Il ne saurait cependant étre question de limiter le
role historique des grands hommes. Mais ce serait une
erreur de faire résider, méme dans des époques de
strict pouvoir personnel, I'ensemble du moteur de I'his-
toire d’'un pays dans les décisions d'un seul homme.

Il sera certes difficile d’éduquer le citoyen contem-
porain pour lui permettre de distinguer, en chaque
cas, a qui il obéit. Pourtant, la puissance croissante du
Technocrate rend nécessaire qu’il soit capable de com-
prendre que la présence au pouvoir d’un « grand hom-
me » n’est pas une panacée, mais simplement un contre-
;_)o1ds, parfois méme une consolation. Le grand homme
3 venir trouvera ses assises et ses limites dans le sa-
vant cher a Saint-Simon.

Bernard Viard

— Vous prenez un whisky ?

— Vous n’y pensez pas...

Aprés ce que le Général de Gaulle a dit des Anglais
dans sa conférence de presse ...

Donnez-moi plutét un vieillard maniaque.

Tristan Bernard se promenait un jour dans les cou-
lisses d’un théitre lorsqu’il fut bousculé par un ouvrier
qui portait une énorme horloge. Et le célébre homme
d’esprit de s’écrier :

— Vous ne pourriez pas porter une montre-bracelet
comme tout le monde ?



Quel Effort ?

Vous voulez apprendre I'anglais ? Avec nos méthaode,
vous mettrez trois semaines.

Apprendre a étre un homme complet et parfait ?
Ecrivez-nous. :

Bien réussir dans la vie ? Achetez notre brochure.

Posséder une parfaite culture ? Recevez nos cing
volumes.

Grandir de dix centimétres, grossir de trente kilos,
devenir beau et élégant ? Nous vous offrons tout cela,
gratuitement.

Et nous pourrions donner bien d’autres exemples,
continuer a s’en amuser, les poursuivre de nos sar-
casmes, les jauger pour mieux montrer leur stupidite.

Depuis quand peut-on se cultiver, s’enrichir, s’amé-
liorer, se cultiver sans efforts ?

Pourrait-on savoir sans apprendre ? J’aimerais bien
retenir aprés une seule lecture, ce que le digest a bien
voulu me faire assimiler.

Et oui ! Il parait que de nos jours, on arrive sans
peine, facilement, et médiocrement. Ou sont ces
hercules dont les muscles ont atteint la taille maxima,
en dix jours ? OU se trouve ce beau parleur qui, avant
de lire « Comment bailler en société », bredouillait la-
mentablement ? Je souhaiterai connaitre aussi un
homme capable de m’affirmer qu’il a acquis un juge-
ment siir, griace a tous les digests que I'imbécile refus
du monde contemporain de peiner a jetés sur le mar-
ché.

Encore une nouveauté contemporaine que de vouloir
réussir sans effort, de devenir artiste, sans talent, de
créer sans rien inventer, de composer sans savoir écri-
re, de penser sans matiére, de peindre sans sujet, de
chanter sans paroles, de parler pour ne rien dire, de
prier pour personne, de vivre pour ne pas mourir.

Vivre pour ne pas mourir. Que croyons-nous donc !
Nous devrions préférer la mort a la médiocrité, a
I’abnégation de notre personnalité, auxquelles nous
nous exposons, si nous supportons encore un peu de
mangquer de volonté, de nous laisser envahir par toutes
les bétises dont les fanatiques de la facilité veulent
nous abreuver.

Descartes a peut-étre un peu vieilli. Il n’empéche
que son esprit reste toujours jeune et nous incite a
vouloir pour croire.

Yves DOUSSET.

La Limagne

Je ne reverrai plus au moment des labours,

Les sillons alignés sous le soc des charrues,
Alors que dans le ciel, en triangle, les grues
Poussent des cris aigris au-dessus de nos bourgs.

Je ne reverrai plus notre verte Limagne

Se dérouler ainsi qu’un tapis d’Espahan

Tandis que se profile, au loin, un paysan
Etendant ses deux bras pour bénir sa campagne.

Je ne reverrai plus notre Lembron en fleurs

Que je préfére au beau jardin des Hespérides,

Quand les eaux de la Couze en leurs miroirs sans rides
Reflétent les bijoux de toutes les couleurs. ;

Qu’elle est jeune 'Auvergne en ces printemps précoces
Ou les pommiers neigeux portent des diamants.

Des nuages d’hermine a ces enchantements

Ajoutent la splendeur de transparents carrosses.

A contempler le soir ce cirque éblouissant

Des épis d’or croulant sur leur tige fragile

Je ne peux m’empécher de penser a Virgile
Qui chanta dans ses vers son jardin renaissant.

O terre ! tu n’es plus alors une matiére
Insensible & 'amour puisque un peu de soleil
Fait revivre d’'un corps la nature en sommeil
Et met une auréole aux croix du cimetiére.

Emile DOUSSET.
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C’est un émouvant spectacle qu’offrent les lieux pré-
vus pour I’habitation ou la frégquentation des hommes,
quand ils sont désertés par ceux-la mémes qui devaient
les remplir de leur bruit, de leur présence, de leur vie.
On y retrouve la tristesse définitive des cités ancien-
nes, ruinées maintenant. La douleur tragique des vil-
les du front pendant la guerre, ou la mélancolie provi-
soire des salles de spectacles, en dehors des heures de
représentation, quand des housses grises éteignent le
rouge ardent des siéges ou lor des colonnes et des
balcons.

Etait-ce un sentiment du méme ordre qui dominait
Christopher, la derniére fois que je le vis ? Seul, ou
presque seul, dans les vastes bureaux qu’il avait loués
pour son nouveau journal « Le Dollar », il semblait
frappé par une fatalité morose.

Dés lentrée, des employés somnolant derriére des
guichets attendaient en vain, qui les abonnements de
Paris, qui les abonnements de province, qui ceux de
I’étranger. Guichets tous neufs, exhalant l'odeur ina-
paisée de leur vernis, et qui devaient & une femme de
ménage {répidante, seul étre vivant et remuant du lo-
gis, de ne pas étre encore obturés par des toiles d’arai-
gnée,

Au guichet de l’étranger, nul, je I’appris, ne s'était
présenté et le registre vert, prévu pour I'inscription des
abonnés, était encore immaculé. La province s’était pa-
reillement abstenue, seul le registre de Paris s'était
ouvert par deux fois : l'un des abonnés parisiens du
« Dollar organe de la renaissance francaise », était un
attaché consulaire américain, ami personnel de Chris-
topher. L’autre était un francais, sans doute, mais ce
Francais était moi-méme.

La vente au numéro avait semblé ternir les espoirs
qu’avaient décus les abonnements. On s’était littérale-
ment arraché le premier numéro du Dollar, soutenu
par une invraisemblable publicité. Le tirage d’un mil-
lion d’exemplaires avait été insuffisant, et le directeur
Christopher avait connu quelques instants de joie
triomphale. Hélas ! les numéros se suivent et leurs
sucees différent. Le deuxiéme numéro que Christopher,
exhalté par son succés sans précédent, avait tiré a
1.500.000 exemplaires, encombrait maintenant les dé-
positaires et les libraires au détail, submergés. Per-
" sonne n’en avait voulu, si ce n'est quelques collection-
neurs maniaques qui, ayant eu le premier numéro,
ne pouvaient se résoudre a n’avoir pas le second. Au
‘total douze, et cette chute verticale expliquait assez le
f;masque tragique que revétait ce jour, le visage, d’or-
slinaire impassible, de mon ami américain.

Devant ce désastre, je sentis ma campassion s'éveil-
ler, et, sans moi-méme y croire, je trouvais pour re-
;monter Christopher des arguments inattendus : Victor
Hugo n'avait-il pas subi, aprés les Burgraves, le pire
'des échecs, ce qui n’empéchait pas maintenant son
drame de connaitre auprés du public moderne le suc-
_cés le plus éclatant ? Louis XVIII apres s'étre enfui
devant Napoléon, retour de l'ile d’Elbe, n’avait-il pas,
cent jours plus tard, recouvré le tréne de France qu’il
devait conserver jusqu’a sa mort ?

L’histoire de France était remplie du récit de sem-
blables vicissitudes. Qui pouvait dire qu’un tel retour
de fortune n’attendait pas le « Dollar », et gu’aprés sa
déroute initiale, il ne connaitrait pas a son heure une
victoire de la Marne ?

Tous ces arguments, débités je dois le dire, sans
grande conviction, n’entamérent pas la tristesse de
mon ami. Le visage pétrifié, le regard fixe, au milieu
de ses ballots invendus et de ses sociétaires oisifs, il
eut tenté certes quelque peintre d’histoire, et un si-
lence pesant régnait dans les bureaux presque déserts.

Soudain, avec rage, Christopher le rompit :

« Quest-ce qu’il leur faut, & vos idiots de compa-
triotes ? s’exclama-t-il, qu’est-ce qu'il leur faut ? Je
leur donne, continua-t-il en dépliant un des journaux
laissés pour compte, un article sur la plus grosse for-
tune du monde, celle du roi du chewing-gum, le célé-
bre milliardaire américain ; je leur donne un article
sur le plus haut gratte-ciel du monde, sis a New-York,
en terre américaine ; un article sur le plus grand hom-
me politique du monde, notre président des Etats-Unis
d’Amérique ; la photographie de la plus jolie femme
du monde ! (une américaine, naturellement) ; le plus
grand avion du monde, en service dans l'armée amé-
ricaine... Et malgré cela, ils n’achétent pas mon jour-
nal. Dites-moi un peu — et il s’adressait a moi — dites-
moi un peu ce qu'il faudrait faire pour les décider a
acheter mon journal ».

Un Ameéricain
découvre la France

J'hésitais a4 répondre, abruti par tous les superla-
tifs dont Christopher venait de faire l’énumération.
Mais comme il insistait a nouveau : « Il aurait peut-
étre fallu, lui dis-je, parler un peu moins de ’Amé-
rique et un peu plus de la France ».

A ces mots, je crus que Christopher allait éclater
de rage : « Jamais, me dit-il, jamais, entendez-vous,
Je préfére renoncer a faire paraitre mon journal, je
fére repartir pour ’Amérique par le prochain paquebat
que de rencncer 4 mon idéal. — Vous avez raison,
objectai-je timidement, mais cet idéal, quel est-il ?
— Le Dollar, organe de la renaissance francaise,
¢'6tait 13 mon titre, c’était 1a mon programme, c’était
12 mon idéal, s’exclama Christopher. Je voulais, par
mon journal, tirer de sa torpeur votre ridicule petit
pays, le dégoliter de ses maisons a cing étages, de ses
automobiles six chevaux et de ses petites fortunes, dont
aucune n’atteint le milliard de dollars. Vos petits in-
dustriels qui s’enorgueillissent de produire cing mille
voitures par jour, s'ils avaient lu mon journal, au-

-raient, a exemple de 'Amérique décuplé leur produc-

tion. Puisque vous refusez de profiter de la legon
que vou zdonnait mon « Dollar », croupissez dans -
votre médiocrité, continuez a construire, dans vos
ruelles, vos maisonnettes. Je repars, Adieu ! Je re-
pars, comme mon illustre ancétre, découvrir un nou-
veau monde.

— De quel ancétre s’agit-il, cher ami ? demandai-je,
surpris 2 - De celui qui, en 1492, monté snr des cara-
velles, aborda aux terres d’Antilia. — Christophe Co-
lob est votre ancétre ? — Officiellement, me répondit-
il ; j’ai & Washington des papiers qui prouvent que ma
famille est installée en Amérique depuis le XV* siécle.
Savez-vous, dit-il en confidence, que je suis la plus
ancienne famille américane ? Qu’en pensez-vous ?

Je regardai autour de moi. Des montagnes rocheuses
de numéros invendus barraient ’horizon. Christopher
avait revétu un water-proof et sa casquette : une valisa
3 la main, il s’apprétait sans doute & quitter les riva-
ges inhospitaliers de la Seine.

« Ce que j’en pense, répondis-je, c’est 6 Christopher
Colonibus, que votre ancétre fameux aurait mieux fait
de se tenir tranquille et que, pour votre bonheur, il elt
mieux valu que Christophe Colomb elt souffert d’un
tel mal de mer, au départ de Génes, qu’il elit renoncé
3 son projet. — Je ne suis pas de votre avis, répondit
Christopher, vexé. — Reconnaissez, pourtant, lui dis-
je, cher ami, que votre journal n’a pas été un succes.
— Sans doute, mais le suivant réussira peut-étre
mieux. — Eh quoi ! voulez-vous récidiver ? — Je pars
pour ’Amérique, me dit Christopher sur le pas de la
porte entrebaillée, je pars pour l’Amérigue, mais je
ne renonce pas pour cela au journalisme. Vous aurez
de mes nouvelles, au revoir. »

Et deux mois plus tard, un courrier outre-atlantique
m’apportait le premier numéro de « Che Grane », orga-
ne de la civilisation francaise : « Christopher Colom-
bus, New-York, Etats-Unis ».

L’histoire ne dit pas combien ce nouveau journal eut
de numéros. :
FABRICE.

Ville

Les murs sont noirs
Gris et sombres

Et pleins d’ombre
Tristes a voir

La ville cruelle
Rues sans espoir
Mornes ruelles
Puants trottoirs

Mon cceur sans vie
Soupire, s’ennuie
Dégoiit, tristesse
Sont ses maitresses.

Michel COUDERC.



