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A Batons Rompus

Certains m’ont reproché dans « morale d’aprés
guerre » d’avoir écrit que nos grands parents
n’avaient rien fait. Ce a quoi j’ai répondu que
c’est notre idéologie qui souffrait, et cette idéolo-
gie avait rendu notre pays faible au moment des
¢évenements de 39. Je me suis vu rétorquer que
peu importait I’'idéologie, du moment que 1’on vi-
vait heureux et libre.

Laissez-moi sourire légérement. Pour ma part,
je vois mal ce que peut représenter le bonheur
d’un peuple quand sa monnaie ne représente plus
que des papiers, et ce que veut dire liberté a pro-
pos d’une nation désunie et offrant proie au pre-
mier envahisseur. Ah! mais voila riposte-t-on, je
suis libre...

Libre de quoi ? Voila encore un des grands
maux de la philosophie. Vouloir faire croire a
I'homme qu’il posséde un libre arbitre, une li-
berté absolue, non motivée et sans causes. Et
out, une nouvelle expression est née. Doréna-
vant, nous sommes libres de prouver que Dieu
n'existe pas, libres d’enseigner le vice, d’expri-
mer toute son immoralité soit en littérature, soit
au cinéma, libres de déshonorer toutes les valeurs
morales en concevant des ceuvres les plus abjec-
tes dont le seul but reste de nous faire croire que
le nouveau conformisme se placera dans-un anti-
conformisme a priori est absolu.

Oui, les Gide, les Camus, les Sartre nous ont
pénétré de leur philosophie : & chacun sa morale,
pourvu que ['acte entraine. un dépassement de
I’étre, un devenir.

Les peintres futuristes nous abreuvent d’un
art, fabriqué avec des fléchettes, des des
mobiles. Fini aussi le temps des Bach, Beetho-
ven, Chopin, Wagner et place au progrés, avec
ses agitateurs de cloches, de casseroles et de
triangles. Quant a nos auteurs classiques n’en
parlons pas... ils n’étaient pas libres ; lisez donc
les derniers prix de cette année et regardez donc
ol meéne ‘la sainte et belle liberté d’expression
et de pensée.

Je vois déja des lecteurs me reprocher une cer-
taine étroitesse d’esprit; que ceux-lA me censu-
rent vite, car si je continue, je vais écrire les pires
inepties, comme celle-la: « Vous dites que tou-
tes les opinions sont respectacles, moi je dis que
non, respectez la mienne ».

Sans vouloir tomber dans un formalisme quel-
conque, je pense que le premier devoir de notre
jeunesse reste de savoir trouver la vérité. Regar-
dons en face les valeurs morales universelles et
positives qui de tous temps seront pour nous des
lignes de conduite. Aujourd’hui, tous les auteurs
veulent montrer le contraire de tout et vice-versa,
et leur systéme est d’une telle logique que nous
sommes souvent emballés par 'impétuosité et la
générosité de notre ge, sans nous rendre compte
que la fausseté de ces théories réside dans le pre-
mier postulat. Le bien et le mal le resteront tou-
jours, ainsi que le permis et le défendu, le beau.
et le laid. Rien, dans les spéculations de notre

esprit et surtout de notre imaginationtrop débor-
dante, n’empéchera notre conscience de nous dic-
ter notre devoir et non un prétendu droit trans-
former notre conscience. Il ne faut pas, bien sfir,
rejeter a priori le progres, car il est inévitable,
mais il faut savoir contrecarrer certaines de ses
formes. L’humanité reste comme la définissait
Pascal, un seul homme qui n’arréte pas d’ap-
prendre, en progressant. Le monde des idées, des
valeurs universelles, cher & Platon continue & se
découvrir. Nous n’avons rien inventé, et ce n’est
pas parce que nous nous apercevons d’une cer-
taine emprise de notre part, sur l'univers, que
nous devons penser révolutionner les idées jus-
qu’alors admises.

Oui, je sais bien qu’a notre ige, nous aime-
rions nous sentir utiles, possesseurs de responsa-
bilité et de puissance. Mais justement, nous
nous sentirons libres, le jour ol quelqu’un nous
donnera l’occasion de l'exercer, c’est-a-dire de
peser le pour et le contre, compte tenu de nos
golts, en vue d’une action utile, bénéfique et
morale. Seule la réflexion pourra nous donner
les mesures de la moralité et on dira donc, qu’on
sera d’autant plus libre, qu’on aura plus réfléchi.

Mais quelles sont les possibilités offertes
d’exercer notre liberté ? Car, en vérité, elle ne
prouve pas, mais s’éprouve.

Nous pouvons accepter de prendre part a la
vie de notre école, de chercher les moyens de lui
donner nécessité et grandeur. De méme nous agi-
rons car si ’acte ne détermine pas la foi, il en est
un facteur essentiel. Nous formerons une joyeu-
se bande d’amis, préte & se serrer les coudes du-
rant toute une vie. Nous ferons en sorte de déve-
lopper notre civisme, de suivre la chose politi-
que de prés, et de commencer A nous intéresser
a la gérance et & la puissance de 1’Etat. Eten-
dant notre domaine, nous réussirons 4 nos exa-
mens, démontrant ainsi que le travail n’a une
valeur morale et métaphysique immenses que
pour celui qui sait I'approfondir. Bref, partout
nous exercerons notre influence et ce n’est qu’a
ce prix que nous deviendrons une réunion d’in-
dividus, slrs de leur liberté, ne craignant pas
I'adversité mais la recherchant. En vérité, il
n’existe pas de faibles et de forts, mais des fai-
bles et des puissants, pas seulement comme le
croyait Nietszche dans la volonté de puissance,
mais surtout dans un engagement et une lutte
continuelle pour développer le champ de sa li-
berté, c’est-a-dire de son individualisme. Car
I'individualisme n’est ni un mot, ni une déci-
sion, mais seulement le pouvoir de ne pas dépen-
dre, de se suffire & soi-méme, bref d’étre libre.

Je n’ai rien voulu prouver, car cela nécessite-
rait des pages entieres. D’ailleurs, la vérité a tou-
jours besoin de peu de mots. 11 lui suffit d’évo-
quer les lieux communs, que les hommes, par un
intellectualisme déplacé, cherchent toujours 4 re-
jeter, aliénant ainsi leur liberté.

Y. Dousset

Une Lettre
d'ALLEMAGNE

Pour un observateur objectif, il est du plus grand in-
tér't d’observer le peuple allemand et ses changements
d’opinion au sujet de l'amitié franco-germanique. On
sait que I'allemand moyen est assez peu préoccupé de
la chose publique, et qu’il a rarement l'occasion d’ex-
primer sa volonté, de telle sorte qu'il est aisément in-
fluencé par le gouvernement en matiére de politique.
C’est pourquoi la nation dans son ensemble s’est trés
vite rangée aux opinions du chancelier Adenauer con-
cernant la tendance nouvelle de réconciliation et d'uni-
té entre nos deux pays. « Nous serons héureux, a dit
le chancellier, de mettre fin & quatre cent ans de
querelles, de disputes et de conflits ». Ce sont ces pa-
roles gu’a approuvé le peuple lors du voyage du Gé-
néral de Gaulle en Allemagne, au mois de Septembre
dernier. On pouvait voir alors des milliers d’Alle-
mands 'applaudir.

Mais qu’'on ne s’y trompe point. Pour la masse,
cette amitié est plus le travail de deux hommes poli-
tiques que 1'élan spontané de deux peuples ; dans les
ovations qui accueillaient le Général de Gaulle en
Allemagne, je crois qu’il entrait pour une grande part
une certaine attirance des foules pour la sensation po-
litiqgue, entretenue par les phrases de propagande :

« Moment historique », « Premiére visite d’un chef
d’Etat francais en Allemagne », ete...

Les francais doivent faire un effort pour comprendre
le scepticisme que l'on manifeste de ce cété du Rhin
a I’égard de l'amitié franco-allemande. Depuis la guer-
re, I’Allemagne a énormément subi les influences amé-
ricaines et britaniques dans toutes les disciplines de la
vie. Aussi la nouvelle orientation politique de l’axe
Paris-Bonn signifié pour nous un important change-
ment. La plupart des allemrnds sont trés ouverts a
I'idée de I'Europe-Unie. C’est pourquoi les efforts bri-
taniques pour que les accords entre nos deux nations
n’acquiérent pas un caractére exclusif recueillent ici
d’importants échos. La majorité du pays regarde ses
accords surtout comme un premier pas vers des ac-
cords ultérieurs et espére la reprise des négociations
avec la Grande-Bretagne.

Vous seriez cependant stupéfait par la quantité d’as-
sentiments que trouve la coopération dans certains ré-
gions. Dans 1’Allemagne industrielle, on peut voir un
intérét toujours croissant a I’égard du travail en com-
mun sur les plans technique et économique : et ici a
Munich, le principal centre culturel de la République
Fédérale, peut-on dire, on fonde de grandes espéran-
ces sur la coopération intellectuelle avec la France,
espérances qui se manifestent également en ce qui
concerne la politique, la défenseet un grand nombre
d’autres affaires.

En fait, une amitié franco-allemande profonde
n’existe pas encore. C’est néanmoins un devoir de la
premiére importance et tout a fait digne que 'on fasse
pour fci des sacrifices, que de resserer les liens déja
existants et de multiplier les efforts dans le sens d’une
bonne entente, sans nuages et riche en possibilités de
toute sorte.

De notre correspondant a Munich..
M. Hermann HAAS.



“ Leurs Figures” : Richard WAGNER ou 'obsession du sacré
e e D JDSESSION du Sacre

22 Mai 1813. — Il y a cent-cinquante ans ; Beethoven
a 43 ans, Weber 27 ans, Schubert 16 ans, Mendelssohn
4 ans, Schumann et Chopin 2 ans, Listz 1 an. Richard
Wagner nait a Leipzig...

Il nait, il serait plus juste de dire qu’il « s’inearne »,
c’est la Musique qui s’incarne en lui, la Musique de-
venue religion, c’est le Romantisme aussi, qu'il portera
4 son expression supréme et qui réellement s’éteindra
avec lui.

Mozart, Beethoven, Chopin sont des musiciens de
génie et admirés comme tels ; Wagner est beaucoup
plus que cela. De son amour pour la Renaissance, de
son culte du Vinei qui seront a la source de son ephé-
meére amitié avec Nietzche, i la retiré la nostalgie de
Partiste complet : compositeur, il se voudra poéte
avant tout — on sait qu’il est 'auteur des livrets de
tous ses opéras —, mais aussi philosophe, théoricien
politique et social. Mais ce qu’il ambitionne vraiment,
c’est d’étre I’Artiste Unique, le Créateur : c’est pour-
quoi il fera naitre autour de lui une mystique, un culte
qui a son centre spirituel, le Festpielhaiis de Bayreuth,
ses rites qu’il est sacrilége de transgresser : on n’ap-
plaudit pas a Parsifal, chaque Festival de Bayreuth
s'ouvre par 'audition de la IX¢ Symphonie de Beetho-
vent, car c’est elle qui indique a Wagner ou était son
génie. :

« Certaines gens, poussés par la manie démocratique
qui, de nos jours, prétend faire sortir du peuple tout
¢e que I'humanité a produit de grand, écrivait M.
Pierre Lalo, ont proclamé que Wagner était de sou-
che plébéienne ; il n’en est rien. Fils, petit-fils et
neveu de bourgeois cultivés etlettrés : telle est son
origine ». En fait, la classe sociale 3 laguelle apparte-
nait Richard Wagner n’a pas son équivalent exact
en France petite bourgeoisie, mais trés férue de
littérature et liée a l'élite intellectuelle de I’Allema-
gne. Adolphe Wagner, oncle du musicien et savant trés
estime, n’était-il pas en relation avec Geethe et Schil-
ler. Le pére de Richard, secrétaire 3 la direction de
la police n’avait-il pas pour le théitre une prédilec-
tion remarquable et dont son fils héritera ?

Ce pére, d’ailleurs, l'enfant ne le connut pour ainsi
dire pas ; il mourut le 22 Septembre 1813, a Leipzig,
un mois aprés que sous les murs de la ville se fut
déroulée la terrible « Bataille des Nations » qui con-
traignit I’Empereur a évacuer I'Allemagne. Madame
Wagner épousa en secondes noces le peintre-acteur-
chanteur-auteur dramatique Louis Geyer pour qui le
jeune Richard eut beaucoup d’affection.

Wagner n’eut rien d’un musicien prodige : « Mozart
et Schubert étaient musiciens, ils n’avaient pas a le
devenir ». Lui, il hésite : peinture,, littérature, études
universitaires, il lui semble étre aussi doué pour tout.
A ftreize ans, il est I'auteur d’un drame dans la tra-
dition de Shakespeare « Leubald und Adelaide ». Ce
n'ent qu’a quinze ans qu’il choisit la musique, et
c’est l'influence de Beethoven, aprés celle de Weber
qui 'y décide. Il est méme piquant de constater que,
chez Beethoven, ce sont les symphonies, et/non Fidelio
qui aient déterminé cette vocation : Wagner était d’un
romantisme trop forcené pour ne pas mélanger, d’ins-
tinct, des genres aussi tranchés que le style drama-
tique et le style symphonique.

En 1829, Richard Wagner fait ses débuts musicaux,
a vrai dire tout a fait conventionnels : 4 1'Université,
il s’inscrit en qualité de « studiosus musicus », et il
fait méthodiquement ses classes ; s’il a révolutionné
la musique, ce n’est pas parce qu’il était ignorant des
régles de la composition, c’est parce qu’il a dépassé la
technique ; qu’on ne le rapproche d'un Berlioz qui,
malgré son génie de la couleur, fdit parfois souffrir
les oreilles musiciennes par la gaucherie, I'incohérence
et le désordre de son style. Wagner, lui, a passé de
longues heures sur les partitions classiques, et il a été
un éléve attentif. Aussi lorsqu’en 1832, il commence a
composer, ses premiéres armes sont si brillantes que
tous les espoirs lui sont permis : sa symphonie en ut
majeur est créée le 10 Janvier 1834 par un orchestre
fameux, le Gewandhaus, il écrit dans d’importants pé-
riodiques allemands, dont le journal de Schumann,
« Neue Zeitschifft fiir Musik ». Son premier opéra,
« Les Fées », est refusé par les directeurs, mais a
vingt-et-un ans il est nommé maitre de la Musique a
I’Opéra de Magdebourg. « De quoi laisser pantois,
a-t-on dit, tous les Rastignac ».

Mais Wagner n’était pas 'nomme des succes faciles
et des positions assurées ; le destin ne devait pas le
favoriser bien longtemps : son second.ouvrage lyrique,
« Défense d’Aimer », est un échec ; puis il perd sa
place a Magdebourg, car I'Opéra a fait faillite ; un an
plus tard, au printemps de 1837, c’est 'Opéra de
Keenisberg, ou Wagner était premier chef d’orchestre
qui doit fermer ses portes. Entre temps, néanmoins, 1
jeune musicien s’est marié : en novembre 1836, il a
épousé Wihelmine Planner, Minna pour la postérité. I1
énumeérera plus tard, avec un mauvais golt et une dé-
mesure qui sont une part aussi certaine de lui-fnéme
que son génie, ses griefs contre Minna qui, si elle ne
comprit jamais rien i la personnalité de son mari, si
elle fut coquette et souvent aigrie, et le mérite de
partager les années les plus noires de la vie de Ri-
chard, puis fut écartée lorsque vinrent le succeés, la for-
tune et la gloire.

Apreés Koenisberg, Wagner est maitre de chapelle a
Riga. Mais l’atmosphére mesquine des petites villes
allemandes 1'étouffe ; en outre, i la suite d’une audi-
tion lamentable de la IX°® Symphonie de Beethoven, il
a renié ses maitres allemands et s’est laissé entrainer
par I'opinion générale et la mode. Il ne dirige plus que
des opéras italiens ou italianisants, la Norma de Bel-
lini, Robert-le-Diable, de Meyerbeer. Or Paris est le
centre de rassemblement des compositeurs en vogue,
Rossini, Halévy, Spontini. Aussi Wagner se décide-t-il
a partir pour la capitale du monde artistique, le phare
de I’Occident.

Le voyage de Riga a Paris fut fertile en incidents
et accidents de toute sorte ; écoutons le futur créateur
du « Hollandais volant » : « Je fis, dans les conditions
les plus épouvantables, une traversée de quatre semai-
nes qui me jeta sur les cotes de la Norvege. Le « Vais-
seau Fantdme » reparut devant moi : ma propre situa-
tion lui préta sa force morale ». Les quelques mois
que Richard et Minna passérent a Paris, de Septembre
1839 a Avril i841, ne furent qu’'une longue suite de
désillusions. Leur impécuniosité devint dramatique.

- Aussi lorsqu’ils apprirent que’Rienzi, terminé deés 1838

et le Vaisseau Fantéme, terminé en 1841, ont été ac-
ceptés respectivement & Dresde et 3 Berlin, rentrérent-
ils en Allemagne. Rienzi, qui n’apportait rien de tres
original et se conformait au golt italien, fut un triom-
phe grice auquel Wagner fui nommé chef d’orchestre
au grand thédtre de Dresde, puis maitre de chapelle du
roi de Saxe. Jouissant enfin d’une situation stable,
allait-il devenir un homme parfaitement intégré dans

Pordre social, comme l'avaient été Bach ou Haydn ?7°

« A quoi donc auraient servi I'exemple de Mozart dé-
sertant Salzbourg et la révolte prométhéenne de
Beethoven ? » Hélas, - ou heureusement, en 1849,
Wagner se trouva du mauvais coté des barricades et se
vit bannir d’Allemagne. Il n’en reste pas moins que les
années passées 3 Dresde furent parmi les plus heureu-
ses que vécut le compositeur, et les plus productives
aussi, puisqu'il y écrivit Tanhaiiser et Lohengrin —
dont la premiére, donnée & Wamar le 28 Aoht 1830,
fut dirigée par Liszt lui-méme et qu’il y ébaucha les
Maitres-Chanteurs de Nuremberg.

1849,, c’est 'année ou Wagner devint véritablement
Wagner. Il renonce définitivement 3 l'admiration de ses
contemporains, aux joies et aux réconforts de la com-
munauté humaine, refuse toute compromission avec le
golt du jour, se tourne vers un but purement méta-
physique et auquel n’aspirent que les plus grands ; ii
éerit pour lui, pour lui seul, et pour les hommes des
siécles a wvenir.

Réfugié en Suisse avec Minna, Wagner, qui répugne
désormais a tout travail lucratif et qui trouve tout na-
rel que les génies soient libérés des contraintes maté-
rielles, vit des subsides de ses admirateurs, de Liszt,
des Wesendonck. De 1853 3 1859, la liaison de Richard
avec Mathilde Wesendonck viendra ébranler un peu
plus un couple déja fort désuni, mais elle inspirera 3
Wagner, qui sublime facilement les plus médiocres
vaudevilles, un de ces plus purs chefs-d’ceuvres, Tris-
tan et Isolde. Drailleurs, dés cette époque, l'agence-
ment de toutes les ceuvres a venir est défini : sur la
« Colline d’Emeraude », au bord du Lac de Lucerne,
sont écrites les deux premiéres « journées » de la
Tétralogie, 'Or du Rhin et la Walkyrie. Les deux der-
niéres journéss sont ébauchées et le compositeur, de-
puis « Iillumination » du Vendredi-Saint de 1857 sait
que Parsifal sera le couronnement de son ceuvre. En
1861, I’échec de Tanhauser & 1'Opéra de Paris, victime
de la fameuse cabale organisée par le Jockey-Club est
une des derniéres épreuves que connaitra Wagner
avant sa longue ascension vers le sanctuaire de Bay-
reuth.

Car le 3 Mai 1864 va survenir I’événement qui trans-
tormera !a vie du maitre A Stuttgert, un secrétair:
du jeure rei de Bavidre, Lou's II, se présente
Wagncr et lui offre un spler:dide ribis, en *émoigrage
de l'admiration du souverain. Alors commence ‘ette
amiti¢é « d’aigles délirants sur les cimes de I’exalta-
tion » ol le musicien apporte son génie et le roi le
caractére mystique de la Maison maudite des Witte-
Izbach. Louis II organise a Munich la premiére re-
présentation de Tristan, comble Wagner de largesses,
projette la construction d’un thédtre wagnérien, a tel
point que les ministres bavarois doivent faire pres-

‘sion sur le roi pour qu'il écarte « cet ex-révolution-

naire aux dents longues », si funeste aux finances de
I'Etat. Mais la générosité de Louis II nesedécouragea
jamais, malgré lingratitude du musicien qui, entre
autres, refusa de faire édifier son théatre dans la
capitale de la Baviére.

A Munich, Wagner a rencontré Cosima von Billow,
femme de I'illustre chef d’orchestre Hans von Biilow,
fille de Liszt et la Comtesse d’Agoult. Aprés la mort
de Minna, il épousera Cosima qui lui donnera plu-
sieurs enfants, dont Siegfried Wagner, en ’honneur de
qui il composa la fameuse « Siegfried Idyll ». A Ia
villa Tribchen, prés de Lucerne, Wagner fera la con-
naissance de Nietszche, qu’il fréquenta pendant trois
ans (1869-1872) et acheva la tétralogie de I’Anneau du
Nibelungen avec Siegfried et le Crépuscule des Dieux.

Enfin, en 1872, c’est 'ultime changement de résiden-
ce, Richard et Cosima rentrent en Allemagne. Le prin-

ce prend possession de son domaine, Bayreuth ; il
s'installe dans la luxueuse villa Wahnfried et dirige
la construction du Festpielhatis cet extraordinaire
thédtre ou 'orchestre, pour une sonorité meilleure, est
logé dans une immense fosse au devant de la scéne
Le premier festival eut lieu du 13 au 26 Aot 1876.
Parsifal — « au sommet de la musique, il y 'a Wagner,
au sommet de Wagner, il y a Parsifal » — Pars‘ifal
est créé le 26 Juillet 1882. Wagner mourra peu apres :
au retour d’'un voyage en Sicile -aPalerme, Renoir
a fait de lui un magnifique portrait — il expire au
palais Vendrarnin, a Venise, le 12 Février 1883.

La légende wagnérienne, créée quinze ans aupara-
vant, allait dés lors se répandre et s’enrichir, jusqu'a
donner le jour a 45.000 études (Wagner arrive en troi-
siéme position aprés le Christ et PEmpereur, précé-
dant de trés loin Shakespeare). Sur cet homme, tou-
tes les passions se déchainent, toutes les contradic-
tions. Chauvinisme, étroitesse d’esprit, considérations
vulgaires : pour certains francais d’avant 1914, il est
avant tout l'admirateur enthousiaste de Bismarck et
de Guillaume II, le pangermaniste, l’ennemi — il est
vrai que les souvenirs amers de ses séjours a Paris lui
ont dicté des phrases peu bienveillantes a 1’égard de
la France — ; pour les uns, il est uniquement l'auteur
de pamphlets antisémites ; pour les autres, c’est un

- charlatan avide d’argent et totalement dénué de scru-

pules, ou encore un sorcier maitre d’un charme d’en-
voutement, ou un illuminé de I'Esprit, ou encore un
prophéte.

Il fut tout cela, en effet, et dés I'abord il faut bien
reconnaitre que ’homme en lui n’est guére 4 admirer
moralement ; son égoisme était démesuré, son orgueil
incommensurable ; il trouvait parfaitement norma!
d’étre entretenu par ses amis et son arrogante devise
proclamait : « Le monde me doit ce dont j’ai besoin ».
Tres conscient d’étre parmi les dix plus grands génies
de tous les temps, il refusait absolument de se plier
a la morale commune. Et pourtant, cet homme si anti-
pathique par certains c6tés possédait une sorte de
force magnétique, une « ensorcelante gentillesse », di-
sait Nietsztche, si puissante qu'on ne pouvait le ren-
contrer sans lui étre tout dévoué, ce qui explique 'in-
croyable longanimité d’un Liszt, d’'un Otto Vesendonc_k
ou d’un Louis II de Baviére. Mais Wagner, de son vi-
vant, eut moins d’amis que d’ennemis, et au premier
rang de ceux-ci, il faut citer Friedrisch Nietsztche, qui
prit ses distances lorsqu’aprés Parsifal, il erut que l_a
mystique exaltée par I'auteur était une mystique chré-
tienne et, qui pis était a ses yeux, catholique. Pour
humilier Wagner, Nietsztche ne prétendit-il pas le met-
tre sur le méme pied que Bizet et faire de celui-ci —
le mot est dur — « une ironique antithése » au pere
de Lohengrin ? On concoit que, malgré le splendide
talent dont sont la preuve Carmen, I’Arlésienne ou La

‘Jolie Fille de Peth, Wagner ait été furieux d'un tel

parallele ; quel musicien, en effet, pourrait lui étre
comparé, et en particulier dans I’art lyrique ?

De fait, il transforma si complétement I'Opéra que
par la suite, aucun compositeur, si anti-wagnérien
qu'il puisse étre, ne parvint a renouer avec le passé
et & mépriser son enseignement. On a mille fois énu-
mérés les grands principes de son art, trés clairement
exprimés d maintes reprises, en particulier dans « Mu_z-
sique de l'avenir » (1861) : rejet définitif de la disci-
pline de l'air, du récitatif et de la ritournelle, avéne-
ment de la mélodie dramatique, qui suppose « un ac-
compagnement de plus en plus descriptif de l'orches-
tre instrumental » ; 'orchestre ne se contente plus de
soutenir les voix, « il joue un réle personnel, celui du
cheeur de la tragédie antique qui commente les éveéne-
ments, rappelle le passé, pressent 'avenir » ; les mo-
tifs conducteurs, considérés a tort par certains comme
la principale innovation bayreuthienne « blasonnent »
— le mot est de Baudelaire — les personnages, per-
mettent au spectateur de retrouver la trame d’intrigues
fort compliquées ; grice a eux, a dit Thomas Mann,
« la musique devient l'instrument d’une psycholo-
gie procédant par allusions, retours en profondeurs,
multiplication de rapports ». Mais la plus impor-
tante des réformes wagnérienne réside peut-étre
dans le choix des sujets repoussant les intrigues
mélodramatiques, il compose ses poémes sur les the-
mes les plus élevés, les plus nobles, qu'il symbolise
dans des légendes anciennes d’origine germanique,
celte ou scandinave ; il exprime sa nostalgie obses-
sionnelle du sacré qui transparait le plus clairement
dans Parsifal avec le mythe du Graal : nul ne sait ce
qu’est le Graal, une escarboucle, une pierre aux ver-

" tus magiques, un royaume, une coupe, un vase ? Cette

ambiguité du sacré, but unique et étape ultime de la
métaphysique de l’art, est volontaire : « Le divin, c’est
ce qui nous dépasse. Si nous voulons y participer, il
faut que nous renoncions d’abord a comprendre ». La
poésie et la musique ont pour objet de mettre le pu-
blic dans un état de transe ou la magie opére et o
il peut percevoir le Sacré.

On congoit que Nietszche, 'homme aux idées claires,
n’ait pu s’'associer i ces rites d’une foi ignorée, a ces
cérémonies d’un culte imprécisé ol 1'ostensoir est vide
et ou les cantiques les plus troublants s’adressent a
un Dieu inconnu qui n’est peut-étre que le Vide mys-
térieux, I'abime mystique, éternel, et sans limite.

Renaud Camus



Vous n'avez jamais eu faim | Réalisme fantastique

« Vous n’avez jamais eu faim » s’entend it répondre
Arago, alors qu’il appelait les ouvriers au calme en
1848. « Le probléme de la faim reste toujours présent »
disait derniérement Paul Dejean lors d’une conférence
de propagande.

Il y a quelques semaines une vaste campagne de
propagande nous rappelait que partout dans le monde,
des hommes ont faim. Mais notre indifférence « bour-
geoise » est telle. que seul un regard furtif sur une
afTiche, chargé d’'un semblant de compassion, fut notre
réaction. Et pourtant !... la faim hante le monde. Pro-
bléme ancien certes, mais que rend particuliérement
aigu la rapide croissance de la population mondiale,

Tandis qu'a « I'Est et & ’Ouest » la conquéte de la
nature est largement amorcée et que l'on a choisi la
voie quant au développement et & 'orientation future,
celui que I'on appelle le « TIERS MONDE » est encore
plongé dans des diflicultés aussi vieilles que I’humanité;
en effet il doit assurer avant toute chose la survie quo-
tidienne de millions d’étres. Or le TIERS MONDE
constitue pres de 43 % de notre population. L’avenir
des civilisations contemporaines dépend donc grande-
ment du sens que prendra 1’évolution des pays aujour-
d’hui sous-développés.

En évoquant les pays arabes, I’Asie des Moussons ou
I’Amérique du Sud, le fait qu'un homme, pour ne pas
mourir de faim, doit manger chaque jour, nous appa-
rait clairement. Reportons nous seulement quelques
mois en arriére, lors d’une émission de télévision,
« 5 Colonn2s a la une». A ’époque des avions super
soniques et des fusées interplanétaires, de la télévi-
sion en couleur et des hommes robots, 80 millions
d’hommes meurent chaque année de faim ; plus de
500 millions de personnes n’ont jamais su, dans toute
leur existence, ce qu’'était « manger a sa faim ».

St de tous temps il y eut des disettes, de nos jours
elles se font rares. Dés que la moindre menace pése
sur les récoltes d'un pays africain ou asiatique, des
secours sont aussitét expédiés par les peuples « pri-
vilégiés ». La situation semble donc en voie d’amé-
lioration et pourtant.. ? elle n’a jamais été aussi
« terrible ». Si on parvient a malitriser, a enrayer les
granfies catastrophes, la faim permanente, la sous-
nutrition constante ne cessent de prendre de 'ampleur.

~Jusqu’au milieu du XX siécle la population des ré-

glons pauvres s’accroissait lentement. Et pourquoi ?
Et bien les excés de natalité se trouvaient compensés
par une forte mortalité infantile. Mais la science dans
son formidable essor a rompu a jamais cet équilibre
precaire. Le cas de « I'archipel de la Sonde » pour
prendre un exemple, est tout i fait représentatif. Au
début du siécle dernier, Java comptait 5 millions d’ha-
b}t{ints, vivanti médiocrement d’ud’une agriculture em-
pirique. Les ressources locales prirent un essor consi-
derabie‘ avec la politique néerlandaise de défrichement.
U'ne tres sensible augmentation de population s’ensui-
vit et en 1915, les Javanais devenus prés de 30 millions
peuplaient une ile presque quasi totalement exploitée,
En 1962, si ce chiffre a doublé.., celui des ressources n’a
pas augmenté. Il faut admettre que le niveau de vie
des Javanais a diminué de moitié alors que les chances
de survie augmentaient.
) I.Ra’reg., voir exceptionnelles, sont de nos jours les
epidémies. La science a vaincu les maladies les plus
dangereuses. Mais I’étré humain, s’il veut étre en bonne
santé, doit manger et certains n’ont pas de quoi le faire,
Que dis-jq certains... des millions d’hommes plutét et
sans exagerer les chiffres. Le premier besoin de ’hom-
me, sa nourriture, reste trop souvent insatisfait. Beau
coup de peuples acceptaient, I’histoire nous le prouve,
cette condamnation 4 une mort lente, 4 une époque ol
rien d’autre ne leur était concevable. Durant des mil-
lénaires les Chinois, se sont fait une raison : puisque
leur sort était de toute facon tragique, peu leur im-
portait la maniére de mourir... Depuis le début de no-
tre siécle, le monde a cessé d’étre compartimenté ; « les
d&stances infranchissables » ne sont plus que souve-
nirs et les comparaisons deviennent inévitables, on a
trop tendance a 'oublier. Ceux qui ont faim constatent
que d’autres mangent et bien souvent se gavent, « gas-
plllen_t » aussi. Les uns ont pour seul toit « le royaume
des dleu:.c », les autres disposent d’excédents nombreux,
Pourquoi un tiers des citoyens U.S. ont-il des automo-
biles (donnant plus dans le « wagon-lit miniature »
que d_ans les « cars » traditionnels), lorsque 80 millions
d’Indiens en sont réduits 3 mendier ? Pourquoi ac-
corde-t-on un cachet de 100.000 dollars par film 4 une
Liz Taylor, lorsque le revenu annuel d’un paysan Hin-
dou est de 70 dollars ?

Devons-nous en déduire que les richesses du globe
sont m.al réparties ? Peut-étre, et la plus stricte jus-
tice exige que des « nantis » sacrifient une partie de
leurs biens. Occidentaux et Socialistes ont fini par com-
prendre cette nécessité. Il est courant aujourd’hui
« d’assister » techniquement les pays insuffisamment
développés. Quelques milliards ont 6té distribués... et
pourtant on ne peut oublier ou omettre certains ana-
chronismes frappants : Au Brésil ol plus d’un mil-
lion d’habitants meurent de faim, on emploie le café,
surabondant parfois, comme combustible pour locomo-
tives ou comme aliment pour poissons 1.

Mais vu le peu de conti-
nuité avee laquelle sont donnés les secours, le pro-
bléme n’a pas sensiblement progressé : les préts sont

consentis pour un temps limité, permettart ainsi de dé-
velopper quelques industries, mais n’aidant pas a créer
en permanences de nouvelles activités, nécessaires au
développement du pays aidé. Ces états ne sont d’ail-
leurs pas incités a établir des plans de grande enver-
gure étant incertains quant aux préts, a leur durée
et a l'attente des versements. L’assistance ne devien-
dra efficace qu si elle est certaine, inconditionnelle et
continue.

Mais alors pourquoi ne pas organiser sérieusement
les secours ? Méme ainsi ils ne constitueraient qu’un
palliatif. En 1961, Washington accorda au Brésil de
grosses subventions ; cela permit de faire face aux
conséquences de 'accroissement de la population sans
pour autant servir a augmenter le niveau de vie gé-
néral. Les secours apportés aux régions pauvres res-
tent insuffisants. Un pays comme 1’Allemagne Occiden-
tale, considérablement enrichi depuis 10 ans, n’a con-
sacré en 1959 que 1,4 % de son revenu national a
l'aide aux pays sous-développés. La Suéde, dont le ni-
veau de vie est également énorme en a sacrifié 1 %
de moins. Ce sont donc des « aumones » accordées le
plus souvent par les gouvernements et ces « dons »
soulagent & bon marché les consciences dans les pays
riches. L’assistance technique et économique ne pren-
dra une signification que le jour ot Occidentaux et
Socialistes consentiront a sacrifier une part de leur
bien-étre, baissant apparament leur niveau de vie afin
d’élever celui des hommes qui ont faim.

Drame majeur du monde contemporain, le probléme
de la faim devenue la toile de fond de I'actualité, L’ave-
nir du monde sera assombri si on ne remédie’ pas trés
vite 4 cette lourde menace. En 1961 I'Eglise soulevait
le probléme ouvertement et le pape Jean XXIII souli-
gnait dans l'encyclique « Mater et Magistra » les de-
voirs du chrétien et plus généralement de tous les hom-
mes pourvus du nécessaire dans ce domaine. Un peuple
qui a faim est un peuple aux abois, obsédé par lidée
de survie, faisant abstraction de tzute autre considéra-
tion religieuse, morale ou humaine. « Ventre affamé
n’a pas d’oreille » dit-on. Le vrai probléme A mon avis
réside surtout dans lindifférence des hommes envers
leurs fréres dans le besoin. Nous connaissons le pro-
bléme, nous savons qu'il existe, mais nous ne voulons
pas y fixer notre esprit, y préter attention puisqu’il ne
nous touche pas, ne nous dérange pas. Notre esprit
nous enferme dans notre petit univers personnel, au
lieu de nous ouvrir les yeux sur les vrais problémes du
monde.

Alain Ferrand

NOTRE CONCOURS

Nouvelles questions
et réponses wux précédentes

1" Série : Histoire, 5 F. : On sait que les souverains
de certains pays portent un titre spécial : le « Tsar »
de Russie, le « Négus » d’Ethiopie. Quel titre portait le
souverain d’Albanie éluen 1914 et quel était le nom de
famille de ce prince d’origine allemande ?

2¢ Série : Littérature, 3 F. : Qui est 'auteur du livre
intitulé « -Les Carolins, chronique de Charles XII » ?

3¢ Série : Musique, 2 F. : Qui est l'auteur des opéras
et opéras comiques suivants : Obaldi, I’'Ouragan,
Argine, Philoctéte ?

Résultats du dernier concours :

Réponses :

I. Charles-Edouard Stuart, qui souleva I'Ecosse en
1745.
Gagnant : M. Mandon.

II. Rabindranath Iagore (Inde). Gagnant
chel Couderec.

*[II. Monteverdi. Gagnant : M. Pierre Bouche.

: M. Mi-

& vision cosmique

(Relation d'une conférence)

«Loin de la certitude qu'il est important d'exister»
Louis Pauwells, illustre fondateur de la revue " Planéte *
commencgait sa conférence sur cette note optimiste.
Il nous expose briévement l'attitude moderne & avoir
devant la science. Au siécle du machinisme et de 1'homme
robot, nul besoin de nous prendre pour des génies, quand
nous apprenons que les Japonais ont découvert |'alumi-
nium il y a des siéles; quand nous apprenons encore
une multitude de faits extraordinaires qui prouvent qu‘au
XX siécle, nous n'avons presque rien inventeé.

Pauwells fait remarquer que nos savants s'atten-
dent g étre surpris et que le meilleur état d'esprit & adop-
ter est « d'interroger le passé pour interroger plus forte-
ment l'avenir ».

Jacques Charron succéde a Pauwells pour nous
parler justement de cette vision cosmique et de la place
de I'homme dans le contexte de 1'évolution.

Quelle est I'origine du cosmos?. D'apresla théorie
de l'origine expérimentale, la radio activité permet de
faire des suppositions et 1'on arrive & un chiffe de 3 & 10
milliards d'années. D'autre part, on peut calculer cette
origine & partir de I'dge des océans, grace a la quantité
de sel qu'ils contiennent, & partir de 1'dge de la lune,
sachant qu'elle js'éloigne de la terre de 10 m. chaque
année, de l'dge du soleil, des galaxies et des étoiles. Il
est remarquable que tous ces dges concordent.

En ce qui concerne l'origine théorique, la position
est celleci : du chaos initial, l'expansion va se faire
d'une fagon symétrique. Nous allons distinguer plusieurs
étapes:l'étape du chaos primitif est faite de rayonnement;
@ la seconde étape, apparait la matiére ; & cette époque
elle s'est disloquée en galaxie sous l'effzt des forces gra-
vitationelles. Ensuite, c’est 1'étape du vivant, dont les
caractéristiques sont les liens avec le passé et avec
l'avenir, par la reproduction.

Avec le vivant, nous entrons dans un champ
temporel qui voit l'apparition du phénoméne humain
qui serait qussi immense que le phénoméne cosmique
L'humain est caractérisé par le langage, qui intensifie
les liaisons avec le cosmos, et surtout par son champ
psychique, fait de connaissance d'amour et de création.
qui sont qutant de projections sur autrui.

Du fait de I'existence d'autres vivants, 1'homme
doit s'adapter psychiquement, tandis qu'avec la matiére
cette adaptation sera biologique.

Quel sera I'avenir de cette évolution ? Il débou-
che sur 'homme et sur ses virtualités. L'avénement d'un
surhomme est-il possible 2

Les hommes sont faits pour devenir. Et pour
participer a l'avenir de l'évolution, nous devons aider &
une révolution. Ici Charron rejoint Pauwells et insiste
sur la nécessité d'une éducation permanente, car les con-
naissances acquises hier sont aujourd’hui dépassées. Il
faut des avocats de 1'avenir.

" Tous les hommes meurent, mais peu vivent *.

Brigitte Lombarteix et Frangoise Buissonniére
Institution St-Alyre

LA

les céables fléchissent.

BOUIRSIE

Le Stock exchange de New-York nous communique :

- Le marché des métaqux est irrégulier; le cuivre est élastique ; 'acier est fragile, mais
I'étain trés solide. Parallélement, le caoutchouc reste trés ferme.

- L'air liquide s'est solidifi¢ en bonne position, alors que l'on observait une détente de
l'air comprimeé. L'azote subissait & son tour la pression de liquidation.

- On note d'autre part que les transports maritimes sont agités, la tour Eiffel s'effondre.

- Heureusement, on signale des reprises dans les vétements; le Printemps se maintient
avec une légere effervescence. On note la grande résistance du groupe électrique, et la bonne
tenue des ciments. Il est vrai que les cartons se replient.

- Dans les assurances, l'abeille prend son essor, et la providence est lente & s'émouvoir,
- Dans l'dlimentation, le roquefort progresse & grands pas.

GODEFROY-DE-BOUILLON




Voyage aux Pays-Bas

Vois sur ces canaux

Dormir ces vaisseaux

Dont ’'numeur est vagabonde...
...Les soleils couchants
Revétent les champs,

Les canaux, la ville entiére
D’hyacinthe et d’or 3

Le monde s’endort

Dans une chaude lumiére.

La tout n’est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté,

(BAUDELAIRE, « L’Invitation au Voyage »)

La Hollande qui ne ressemble i aucun autre pays,
a pour le voyageur 'attrait de la nouveauté, le charme
d'un livre d’images. Ses baysages typiques, le passé
qui sommeille en ses vieilles cités, un contraste har-
monieux de progrés et de tradition, de réverie et de
réalisme, les manifestations d’une existence pleine de
bonhomie, lui donnent une ambiance essentiellement
propre. Toutes ces qualités réunies ont incité Monanges
a aller voir sur place pendant les vacances de Paques
si les charmes de 1a Hollande étaient réels. Et mainte-
nant « suivez le guide ».

Peu de choses a dire sur le trajet Clermont-frontiére
belge a part la visite de la cathédrale de Reims. Elle a
un cachet certain quoigue bien endommagée. Rien ne
vaut pour moi la Cathédrale de Clermont, la seule cons-
truite en lave de Volvie, alors qu’il en existe de nom-
breuses en pierre blanche qui se salissent en prenant
de T'ige. Passage difficile de 1a frontiére francaise.
Les pauvres douaniers étaient un peu affolés - c’était
leur premier jour de service. Ils ne semblaient gueére
au courant. A la frontiére belge nouvel arrét assez
long pour une question de papiers. Il était tard, I’éner-
vement nous gagnait, nous avions « Testomac dans les
talons » et ces messieurs prenaient tout leur temps.
Enfin un douanier réussit a nous divertir, Il avait bu
un petit coup de trop. Il monte dans le car : — N’avez-
vous rien a déclarer ? demande-t-il avec une voix mal
assurée. Sur réponse négative il s’avance Jjusqu’au fond
du car. C’était le moment ou jamais de murmurer :
« il y a du tanguage, il y a du roulis », Il semblait &
cet instant 3 la Tour de Pise d’'une maniére frap-
pante. Eh. bien ! croyez-moi si vous voulez, mais lors-
qu’il nous a demandé sij nous avions emmené de 1’aleool
et si nous en buvions beaucoup, nous avons répondu :
non, il nous a traitées de dégénérées, Il est reparti dé-
€U en se disant que les Frangaises avaient du
vin 4 volonté et n’en buvaient pas. Pour lui c'était
impensable.

la vue des villes Ia nuit se reflétant dans Veau. Nous
- Pas un seul volet aux fenétres. Il
baies éclairées _bar un lampadaire,

voisin. C’est amusant a regarder mais cela manque
d’intimité. Ouf ! voici 1a frontiére hollandaise que nous
passons en quelques minutes, Nous ne tardons pas a
arriver a Maastrucht og nous faisons une entrée triom-
phale. Les sceurs sont tellement heureuses de nous
recevoir dans leur pensionnat qu’elles se pendent sur
sonner. Heureusement que l’école est

que nous avions fait un bon « casse-croGte » dans le
car. Elle n’en est Pas encore revenue. L’installation
était formidable, box particulier avec lavabo dans cha-
que chambre et tout, et tout.. Le dimanche matin
nous avons eu droit

gique. Le but de 1a journée Bruxelles et Bruges. Meére
Marie Anna, la mére supérieure de Maastricht, nous
accompagne et nous accompagnera pendant tout no-
tre séjour en Hollande, heureusement, car pour arri-
ver a se faire comprendre, cela poserait des problé-
mes. Il se trouve qu’elle a une de ses anciennes éléves
a Bruxelles — elle connait des gens partout oy elle va,
ta en est extraordinaire — Ce qui nous vaut & midi
d’entrer a cinquante chez cette jeune fille. Nous en-
tendons tout 3 coup a notre grande surprise : — Si
ces demoiselles veulent bien dérober leurs manteaux.
Eclat de rire général. Comme il est I’heure de manger
nous déballons nos sandwiches. Et lorsque nous avons
terminé, nos hétes nous offrent : café, cigarettes, fruits,

etc... Nous restons ébahies devant une telle hos-
pitalité. Je ne me vois bas en train de ramener cin-
quante personnes chez moi.

Bruxelles n’a rien d’exceptionnel, il est vrai
que nous l'avons vu tellement rapidement et par un
temps moins agréable. A part la Colégiale Ste Gudule
et la Grand Place ¢a manque d’originalité. Bruges par
contre a plus de cachet. La ville posséde le plus beau
beffroi de Belgique des dentelles célébres, un bégui-
nage. Qu'entend-on par béguinage ? C’est un ensemble
de petites maisons de poupées. Chaque maison posséde
une habitante. Toutes les habitantes se réunissent pour
des offices et des priéres en commun. Les béguinages
sont en voie de disparition a '’heure actuelle les mai-
sons sont en général habitées par des sceurs.

Le lundi nous passons par Rotterdam. On ne peut
basser ici sans visiter le deuxiéme port du monde.
Pendant une heure et demie, bien installées sur un
bateau mouche, nous pouvons admirer le port, les ba-
teaux et faire de grands signes aux passagers des
bateaux que l'on apergoit. Dommage qu'ils ne Puissent
comprendre ce que nous disons. Avec la distance et sur-
tout la différence de nationalité c'est impossible. Des-
cente de bateau, montée dans le car et en route pour
Amsterdam. Nous regardons de tous cotés, pas de tuli-
pes. Cette année 'hiver a été rude et il n’y a des tuli-
pes fleuries que dans les serres. Nouvel arret a Den
Haag ou La Haye ou nous visitons les Maisons du
Parlement, le Palais de la Paix. Enfin nous apercevons
les célébres bicyclettes hollandaises immenses enfour-
chées par de non moins immenses messieurs. Que nous
sommes minuscules 3 ¢6té d’eux ! Les femmes aussi
montent sur ces si peu élégants engins. Tous se tien-
nent raides comme des piquets, cela vaut le coup d’ceil.
J’avoue que nous rions de bon ceeur, nous avons si peu
I'habitude de ces machines. Arrivées 3 Amsterdam, im-
possible de trouver le chemin de I’hétel, toutes les rues
se ressemblent ici. Grace au concours d'un gargon,
nous parvenons a destination. La complaisance hollan-

daise est sans limites, les Francais pourraient prendre .

de la graine. Je ne sais pas si vous avez jamais vu en
photographie des escaliers hollandais mais c’est vrai-
ment exceptionnel. C’est étroit, pas plus d'un métre de
largeur et raide a vous donner le mal de mer. La seule
possibilité d’avancer avec des bagages de facon i ne
pas tomber c’est de monter en canard. Cela demande
du temps, il ne faut pas s'énerver. Le couloir du haut
était du méme acabit a cela prés qu’il était plat. Chose
amusante les chambres sont composées de huit lits de
deux étages — il ne faut pas perdre de place et seule-
ment deux lavabos. Je prévois I’encombrement de de-
main matin. Le lendemain on frappe a notre porte vers
6 heures 1/2 en disant avec un accent inimitable : petit
diner. Nous réveiller 4 une heure pareille ! nous som-
mes furieuses et ce n’est que longtemps aprés que nous
nous levons. D’ailleurs le peu de lavabos nous oblige
a les utiliser au compte-gouttes. Le petit déjeuner est
toujours dans le méme genre. C'est vers les canaux
d’Amsterdam que nous nous dirigeons pour en faire le
tour en bateau. Notre guide est parfait car il ne récite
bas sa lecon mais nous conte un tas d’anecdotes dans
un francais légérement défectueux, mais compréhen-
sible, Il a I’air de s’amuser autant que nous. Ainsi, dit-
il, le manque de volets est trés pratique pour ceux qui
n‘ont pas la télévision, ils peuvent la regarder du de-
hors. Les ménagéres ont aussi un moyen ingénieux
pour voir si les gens qui sonnent chez elles sont indési-
rables. Elles placent un miroir sur le rebord de la fe-
nétre au 1 étage — il n’y a pas de rez-de-chaussée en
général i cause des pilotis — et voient ainsi si elles
doivent cuvrir. Les maisons ont des poulies en haut car
c’est la seule facon de monter quoi que ce soit, les esca-
liers étant trop étroits et trop en pente. Tout ici est
construit sur pilotis. Les pilotis sont en bois mais ils
Se conservent car le niveau des canaux reste sensible-
ment le méme. Le basne prend donc pas l'air. Nous
nous sommes demandé le pourquoi des barres au bord
des canaux. Clest pour éviter que les voitures se jet-
tent dedans. Avant que les barres ne soient posées les
voitures tombaient au moins une ou deux fois par jour,
a présent une ou deux fois par semaine seulement. Le
guide nous a expliqué 1la technique : Si vous tombez
dans le canal il vaut mieux le faire avec une grande
vitesse car vous flottez plus longtemps. Si vous tombez
lentement vous risquez de vous enfoncer., Que ceux qui
ont envie d’aller 4 Amsterdam ne soinet pas arrétés
par ca, il existe des spécialistes du repéchage de voi-
tures.

A notre gauche nous apercevons la météorologie hol-
landaise qui vous dit « le temps qu’il a fait hier ».
Il n’y a pas qu'en France que l'on doute des talents
des météorologues. La visite est terminée,

La maison d’Anne Frank est 3 deux pas. Les esca-
liers sont encore plus raides que ceux de I'hétel, il faut
raser le mur et surtout ne pas étre pressé. L’heure
du repas a sonné. Mere Marie-Anna a tout prévu.
Nous allons dans un self service. Il y a tellement de
monde que nous mangeons debout. Ce self-service
étant situé dans un grand magasin dont nous pou-
vons explorer les rayons avant d’aller au musée Rem-
brandt, au « Rijksmuseum ». C’est un musée trés vaste
qui contient prés de 800 tableaux. Il faudrait des heu-
res et des heures pour admirer tant de chefs-d’ceuvre.
Le plus célébre est sans conteste 1a « Ronde de Nuit »
de Rembrandt.

Nous avons ensuite quartier libre et nous en profi-
tons pour flaner par petits groupes jusqu’au souper.
Nous avons rendez-vous au restaurant. Notre entrée ne
passe pas inapercue, cinquante personnes, cela se voit
méme dans un endroit assez grand comme c’est le cas
1ci. Au menu : salade a I'italienne, petits pains au rai-
sin, ceufs, jambon, pain de mie, café et pour clore un
tel repas un peu de musique. Mais oui, tous les restau-
rants chics d’Amsterdam possédent un orchestre que
les personnes vont écouter aprés avo’r mangé. Nous
grimpons dans la salle au-dessus. Nous sommes 3 assez
pres de 'orchestre ayant tout loisir pour faire des ob-
servations. Arrive une chanteuse - robe trés décolle-
tée (on appelle ca une robhe habillée), jupe a volants,
peau genre blancheur Persil. Elle n’a jamais di voir
le soleil. Et elle est boulotte par dessus le marché, tout
pour plaire. L'orchestre entame un twist, c’est le clou
du spectacle. La chanteuse et un des musiciens (gros,
chauve et barbu) se mettent & se tortiller, a se bais-
ser (ils ont peut-étre perdu quelque chose, mais non
ils se relévent et attendent.. des applaudissements.
Il ¥y en a qui ne doutent de rien et surtout d’eux-mé-
mes. Remarquez une telle dépense d’énergie devrait
les faire maigrir, conclusion : ce n’est pas en dansant
le twist que vous perdrez votre superflu. Il faut partir,
notre lit nous attend.

Jeudi : but du voyage, les iles de Marken et Volen-
dam. Nos provisions de bouche : sandwiches, encore ces
sandwiches, toujours ces sandwiches qui nous suivent
partout. Car, bateau, puis arrivée a lile. Des femmes
sortent a 1'affiit des touristes. Imaginez le costume et
I'allure d’'une femme déja « sur le retour » - grande
jupe recouverte par un tablier, de gros sabots. Le haut
est constitué d'un corsage 3 rayures recouvert d’'une
casaque, sorte de cuirasse brodée de fleurs multico-
lores. Ce sont les cheveux qui sont le plus affreux :
frange empesée trés raide, de chaque c6té de la téte des
semblants de tresses, sur la téte une coiffe. Derriére les
cheveux sont coupés assez bas, formant une sorte de
frange. On a l'impression d’avoir devant soi une sor-
ciére. Heureusement cette impression premiére est atté.
nuée quand vous entrez 3 I'intérieur des maisons. Il y
régne une propreté remarquable. De nombreuses por-
celaines de Delft et bibelots sont accrochés aux murs.
Les lits sont encastrés dans ces murs avec au-dessus
un petit lit pour enfants. Mareen est un peu coupée de
I'extérieur si bien qu’elle est lente a évoluer. Nous re-

‘8agnons le bateau pour aller 3 Volendam. A Volendam

il n’y a guére d’intéressant qu’une poterie ou nous pou-
vons_acheter quelques babioles fort jolies, ma foi. Mére
Marie-Anna est 13 et veille au grain, elle marchande
comme une véritable Auvergnate. Le touriste : « on
le plume sans vergogne ». Nous retournons a Amster. '
dam. C’est notre dernier jour dans la capitale. Nous
en profitons pour nous promener une derniére fois
dans les rues, puis nous retournons a I’hétel. Pas de
vin, ce qui serait impardonnable en France est normal
en Hollande. La biére y alterne avec l’eau.

Non loin d’Amsterdam nous avons fait le tour de
son aérodrome, Schplal en petit train qui n’avait pas
de vitres et par une température hivernale. Nous bat-
tons la semelle. Plus tard nous avons visité le marché
aux fleurs de Alsmeer. C’était merveilleux : des fleurs
toutes plus belles les unes que les autres s'étalaient
S0Us nos yeux. Le plus amusant c’est qu’il existe des
ventes de fleurs aux enchéres et qgue les acheteurs éven-
tuels étaient tous du sexe masculin. Retour & Maastricht
ou les saeurs nous attendaient de méme que les petites
pensionnaires qui ont tenu a faire un cadeau 3 chacune
d’entre nous. C’est notre derniére nuit en Hollande.

Vendredi, lever 5 h,, c’est dur de se sortir du lit. Les
seeurs agitent leurs mouchoirs et nous les nétres. Elles
sont en rang déja presque en position de garde-a-vous.
Les frontiéres successives se passent plus vite qu’a
Paller. Qu’il .fait froid. Nous avons méme droit i de
la neige dans les Ardennes. Enfin nous sommes chez
nous. A Epernay nous nous arrétons pour manger et
comme c’est une ville de champagne, Mére Marie Ger-
maine nous en offre. Comme c’est bon aprés I’eau des
Pays-Bas. Nous continuons notre voyage, Clermont ap-
parait puis Monanges. Il est 11 h. 1/2, les péripéties
sont terminées.

Puisse ce petit coup d’eeil vous faire apprécier la
Hollande et les Hollandais et vous inviter vous aussi

au voyage.
Geneviéve POUGET
Institution Monanges

Petites Annonces
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Puce passionnée d'aviation recherche calvitie poussée
Pouvant servir d'aérodrome pour coléopteres.
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