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Pour comprendre la profonde transformation du phénoméne
littéraire de ces vingt derniéres années, pour connaitre l'en-
semble de la littérature ancienne el moderne, dans une pers-
pective internationale, ce DICTIONNAIRE apporte une
richesse d’'information inégalée sur :

e la création littéraire (auteurs, ceuvres, personnages types,
écoles, littératures nationales et régionales)

e la technique (genres, rhétorique, stylistique, métrique, criti-
que, théorie de la littérature)

e la thématique littéraire, en abordant des notions qui appar-
tiennent & toutes les cultures ou, au contraire, qui définissent
une aire culturelle spécifique

o l'institution littéraire (édition, revues, prix, enseignement)
e les rapports de la littérature et des autres modes d’expres-
sion (théatre, peinture, musique, danse, etc.)

o l'influence des sciences humaines (linguistique, sociologie,
ethnologie, psychanalyse) et des sciences exactes (littérature
expérimentale, informatique)

o laplacedelalittérature dans les médias (cinéma, télévision,
presse)

o la paralitiérature : roman policier, science-fiction, bande
dessinée.

Réalisé par 250 spécialistes frangais et étrangers, facilement
accessible par sa présentation alphabétique, cet ouvrage peut
salisfaire la curiosité de U'amateur éclairé et constituer une
base de travail irremplagable pour le chercheur.

2volumes reliés sous jaquette (19X 28 cm), environ 900 pages
chacun, 72 pages de hors-texte.
*le second volume paraitra en mars 86.
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JAN BAETENS, CHARGE DE RECHERCHES AU FNRS BELGE.

PASSAGES IMAGES

Facon (trop commode?) d’introduire cette lecture de Passage ', le survol
des attitudes du nouveau roman a I'image fixe, 4 'un de ses autres, donc.

L’on sait que ce roman, & quelques exceptions prés 2, faisait accompagner
son goiit des descriptions d’une solide allergie a I'illustration, comme si — par
un réflexe dont il faudra un jour écrire I'histoire, inverse & celle, micux balisée,
de l'ut pictura poesis — les régimes de I'image et du texte étaient jugés
incompatibles.

Telle posture, aucun doute que le nouveau roman ne la partage avec ce
que ’on nommera un peu vite le roman traditionnel. Proscrire I'image revient,
de part et d’autre, a éloigner la fiction du document et & honorer ainsi le
pacte générique proposé par le sous-titre (Breton ne s’y trompait pas, qui
faisait de la photographie une piece maitresse de sa stratégie antiromanesque).
L’analogie, pourtant, s'arréte I3, car dans 'optique du nouveau roman, le rejet
de I'image ne se réduit pas i cette revendication du statut fictionnel. S’y
ajoute en effet le souci amplement discuté de préserver et de mettre en épingle,
par le refus de tout mélange, la spécificité du matériau que I'on travaille.

A quoi tiennent ici les différences est suffisamment connu 3. Se succédant
sur la ligne d’écriture, les signes textuels s’opposent & I'image qui elle se
dispose dans un espace, pour soffrir 2 la vue comme un fout (méme si,
d’aucuns tendent & I'oublier, sa perception n’est jamais globale ni atemporelle).
Parallelement, et a la différence du code symbolique du langage, le code
analogique ou iconique des images, qui ne renvoie pas a un référent au moyen
d’unités discrétes doublement articulées, suscite bien plus facilement que
I’écrit cette illusion de réel dont le nouveau roman entend secouer la tutelle.

1. Renaud Camus, Passage, Ed. Flammarion, 1975 (coll. Textes).

2. Exceptions qu'il serait bien sir erroné de prendre comme une masse indifférenciée, vu qu'il
nest pas certain que toutes soient voulues et contrdlées par les auteurs. Ainsi I'insertion d’une carte
dans I'édition originale de La mise en scéne est-elle loin d’équivaloir & la photo de deux femmes
voilées ornant la couverture de I'édition 10/18 (laquelle, on ne sait pourquoi, fait sauter la carte).

3. Dans les lignes qui suivent, je me suis fon%é essentiellement sur le livre de Wendy Steiner,
The colours of rhetoric (The University of Chicago Press, 1982).
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Toutefois, ces oppositions, d’ailleurs trés peu étanches *, ne sont guére a
méme d’expliquer d’une maniére décisive le bannissement des images. On
peut supposer en effet que la solution contraire, la juxtaposition ou confron-
tation de matériaux différents, aboutisse non moins efficacement au méme
résultat : I’exhibition des spécificités respectives *.

Si elle est due au désir de la promotion du spécifiquement textuel, la
proscription de I'image est due aussi a la crainte que le jumelage toujours
conflictuel de deux pratiques® ne soit en fait fonciérement inégal, qu’il ne
donne lieu A une domination du code textuel par le code visuel de I'image,
autrement dit que I'image n'offusque la linéarité du signifiant linguistique,
tout en multipliant les risques d’une déviation illusionniste.

La raison de cette crainte doit étre cherchée, je crois, dans les attitudes
de lecture antagonistes qu'autorisent le texte et 'image, la réception du code
analogique de celle-ci étant bien plus aisée que le décryptage des unités
symboliques de celui-1a 7. L'information, pour reprendre une métaphore heu-
reuse de Roland Barthes, est plus paresseuse ici que la ®. D’ou peut-étre que,
facile 4 décoder, 'image ne s’impose au détriment de ce qui, dans des mesures
certes variables, se dérobe et résiste a une lecture cursive.

C’est dire aussi que 'apparition d’ouvrages néo-romanesques oll se cotoient
image et texte * témoigne de la force du dispositif textuel, dont a spécificité
est désormais si bien assise qu’il peut affronter des matériaux allogénes, en
méme temps que d’un changement de stratégie qui révele aussi un changement
d’écriture : Pouverture A I'image coincide grosso modo avec la mutation du
nouveau roman en nouveau nouveau roman ' Il faut pourtant le souligner:
qu'il s’agisse de Simon ou de Robbe-Grillet, effervescence réelle des liens
entre le visible et le lisible "' n’a pas empéché que les textes se détachent de

4. Pratiquement, il existe une interaction. Tout texte littéraire s'ingénie 4 motiver les signes
arbitraires qui le composent (cf. Mimologiques de Gérard Genette) et nul systéme de représentation
iconique, si naturel qu'il paraisse, ne se situe  I'extéricur de Ihistoire, c’est-a-dire des conventions
(cf. les travaux de Francastel sur I'origine de la perspective). Les études de Louis Marin et de Jean
Gérard Lapacherie, par exemple, ont bien montré I'importance de la narration dans I'image (cf.
« La description du tableau et le sublime en peinture », Communications, 34, 1981) et du visuel
dans le texte (cf. « De la grammatextualité », Poétique, 59, 1984).

5. These défendue notamment par Jean-Pierre Vidal dans son article « Remise & jour d’un
polyptyque inconnu de Magritte : La belle captive », Obliques, 16-17 (n° spécial Robbe-Grillet),

. 216.
E 6. 11 importe en effet de maintenir et d’assumer ce conflit, sous peine d’effacer, au nom et au
prix d'un @ecuménisme douteux, la spécificité des pratiques.

7. Comme l'écrit, & propos des relations entre le film et le récit, Jean Ricardou : « Il est permis
de voir un film, nous sommes contraints de déchiffrer un livre. » (Problémes du nouveau roman,
Seuil, 1967, p. 88.) Il ne s"agit d'ailleurs que d’une facilité purement technique, qui ne laisse préjuger
en rien de la qualité de la lecture de I'image.

8. « Rhétorique de I'image », in L'obvie et I'obtus, Seuil, 1982, p. 33.

9. Je pense ici & Femmes, sur 23 peintures de Mird (Maeght, 1966) et Orion aveugle (Skira,
1970) de Claude Simon, et & La belle captive (La bibliothéque des arts, 1975) et Construction d'un
temple en ruines a la déesse Vanadé (Le bateau-lavoir, 1976) d’Alain Robbe-Grillet, avec respec-
tivement Magritte et Delvaux.

10. La meilleure introduction  ce jour est le chapitre terminal du livre de Lucien Dillenbach,
Le récit spéculaire, Seuil, 1977 (voir « De la reproduction 4 la production », p. 200-208).

11. Pour plus de détails, voir surtout : Georges Raillard, « Fermmes : Simon dans les marges de
Miré », in Claude Simon, collogue de Cerisy (dir. J. Ricardou), « 10/18 », 1975, et « Mots de passe.
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leur contrepartie visuelle pour ressurgir dans un ailleurs presque absolu. Car
outre qu'’ils sont repris dans d’autres publications (et dans un tout autre circuit
éditorial) 2, cette insertion se fait, du moins en ce qui concerne les volumes
édités par Minuit, en catimini. Les motifs de ce silence sont sans doute fort
divers: envie de brouiller les pistes, considérations commerciales (le client
n'étant pas trop porté sur les livres qui semblent se contenter d’en répéter
d’autres), soulignement de ’autonomie de chaque édition, etc.

Chez les auteurs dudit « roman nouveau » '3, ou la problématique du récit
tend a s’eflacer au profit de celle du rexte ou de I'écriture, la part de 'image
est importante et son alliance avec le texte perd le caractére semi-clandestin
qui la caractérisait dans les tentatives précitées.

Si j'ai choisi de me concentrer ici sur Passage plutdt que sur un volume
de Denis ou Maurice Roche, par exemple, c’est parce que ce livre permet de
poser une double question. L’une est technique et concerne le fonctionnement
des correspondances entre texte et images. L’autre, on peut la dire stratégique
car elle regarde la presque-disparition de la photographie dans les livres faisant
suite & Passage (work in progress, ce roman fait partie d’une « trilogie en
quatre livres et sept volumes », les Eglogues '¥). Je commencerai donc par
décrire comment s’articulent les deux ensembles, puis j'analyserai pourquoi
les éléments photographiques se raréfient.

Mais avant, qu’est-ce que Passage, ou plus précisément, quel est le projet
scriptural qui le sous-tend? Sans vouloir I'y réduire, je le définirais volontiers
par telle de ses phrases : « [...] dés le moment on la fiction devient cet échange
sans fin [...] 1% »,

a) Fiction. Le livre proclame, contre toute récupération réaliste, référen-
tielle, son statut de fiction, de facticité. Le moyen le plus perceptible est le
rejet, & hauteur des éléments mobilisés, de toute «originalité » : Passage ne
dit pas, mais redit, cite (et dit qu'il le fait). Passages ni images ne prétendent
en effet 4 I'inédit; un avertissement final nous rappelle que de nombreux
fragments du livre sont empruntés & un fonds existant, soit public (suit une
liste d’auteurs), soit privé (les écrits antérieurs de I'auteur); tournons la page :
la table des images fournit, notamment, les collections, particuliéres ou non,
d’ou elles proviennent. Ni le texte ni les photos ne sont des « fenétres sur le

Quelques notes prises au cours d'une traversée difficile : La belle captive », in Obligues, 16/17 (0.c.);
Frangois Jost, « Le picto-récit », in Revue d’esthétique 1976, 4 et Jean-Pierre Vidal, « Remise & jour
d’un polyptyque inconnu de Magritte : La belle captive » (art. cité).

I2. Soit en revue, soit en livre. Ainsi, par exemple, Femmes est-il republié, sans les images de
Miré mais avec un sous-titre (sur 23 peintures de Joan Mird), dans Entretiens, 31, 1972, et, sous le
titre de Les cheveux de Bérénice et sans référence au peintre, aux éditions de Minuit en 1984. Ainsi,
encore, Topologie d'une cité fantome (Ed. de Minuit, 1975) inclut-il le premier chapitre de La belle
captive et le travail réalisé avec Magritte.

13. Etiquette peut-étre provisoire que j'emprunte & Jean Ricardou, cf. « L'étre lettré », in
Chronique des écrits en cours, 2, 1981 (ce méme numéro comprend aussi une bréve réflexion de
Camus sur un, fragment intitulé « Fin d’été »).

14. Les Eglogues comprennent a ce jour : Renaud Camus, Passage, Flammarion, 1975; Denis
Dupare, Echange (Flammarion, 1977); Renaud Camus et Tony Duparc, Travers (P.O.L., Hachette,
1978) et Jean-Renaud Camus et Denis Duvert, E1é (Travers, 11) (P.O.L., Hachette, 1982).

15. O.c., p. 105 et passim. Je laisse ici de coté les variantes de la formule.
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monde » '%; ne s’y donne a voir que la fiction, en effet. Qui plus est, le parti
pris citationnel comprend jusqu'a la mise ensemble des deux codes, car a
plusieurs reprises, Passage en égréne les modéles (magazines, romans illustrés,
livres d’art, ciné-roman).

b) Echange. Si la fiction ne se troque pas contre le réel, ses éléments
s’échangent, eux, les uns avec les autres. Echangc, ici, s’oppose a unification.
L’une des caractéristiques du livre est de casser, 4 des intervalles trés rap-
prochés, I'enchainement diégétique des séquences et souvent méme des phrases
(elles-mémes parfaitement lisibles, ce qui ne contribue pas peu A accroitre
I'effet de rupture). S’évite ainsi le récit. Macrotextuellement, la division se
voit encore accentuée par le trés grand nombre d’éléments convoqués (diffé-
rence capitalissime avec certains nouveaux romans dont la combinatoire, pour
occasionner elle aussi de fréquents transferts, est édulcorée par le plus petit
nombre des pieces mises en jeu '’). Méme remarque pour les images et leurs
variations de sujet et de style. Or autant le fils discursif est brisé et discontinu,
autant I'ensemble du livre tend 4 se fédérer par le biais des relations qui
s'établissent a proximité comme 2 distance entre ses divers composants, I'utopie
du texte étant d’arriver 4 une mise en rapport généralisée (sans reste).

c) Sans fin. Cette transformation de la ligne en (une multiplicité de)
réseau(x) est interminable, et cela pour deux raisons: 1) La jonction tend
pluraliser tout élément, non a Dintégrer'® & un niveau supérieur ou se
constituerait alors une nouvelle unité (la généralisation de I'anagramme, par
exemple, révele la duplicité du texte, non sa dépendance de quelque source
cachée). Aussi la logique de Passage ne s’apparente-t-elle en rien & celle d’un
puzzle, ol I'unité est seulement retardée (et donnée en prime au désir de
I'unification). Loin de rétablir un ordre premier bousculé par les aléas de
I’écriture, la lecture participe a ce pluriel et Iexacerbe; 2) Théoriquement
infinie, cette recherche des relations (cette mise en ceuvre des échanges) a
cependant une butée pratique : & proliférer, le nombre d’échanges s’accroit au
point de devenir immaitrisable, moment auquel 'excés de sens bascule et
touche a son absence. 1l y a donc, & un autre tour de la spirale textuelle, un
effet de rupture produit par cela méme qui a la vocation de conjurer la
dispersion. Aussi la conjonction fait-elle plus que réduire, puis effacer la
disjonction. Ces deux forces antagonistes représentent deux facettes indisso-
ciables d'un méme travail et c’est leur maintien, leur égalité qui cautionnent
Pinfini de la fiction, qui font de Passage moins un collage qu’un mobile.

Mais venons-en aux illustrations.

Munies chacune d’une légende, solidement arrimées au texte par une

16. Ni sur le moi, comme en témoigne le gommage, pour les photos appartenant 4 une collection
particuliere, des éléments autobiographiques. C’est dans un autre écrit de Fauteur que I'on apprend,
par exemple, que la femme au premier plan de la photographie ne 3 représente la mére du scripteur
(cf. Journal d'un voyage en France, P.O.L., Hachette, 1981, p. 261).

17. 1l me parait exclu qu'on puisse rédiger pour Passage un tableau synoptique des thémes,
comme I'a fait Ricardou, pour les Corps conducteurs (cf. Le nouveau roman, Seuil, 1973, p. 66-67).

18. Au sens benvenistien de ce mot (cf. « Les niveaux de I'analyse linguistique », in Problémes
de linguistique générale, 1, Gallimard, 1966).
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précise référence de page, nommées et identifiées dans une table clausulaire,
les douze photographies du livre, au premier coup d’ceil, ne disposent que de
peu de latitude sémantique. Le lecteur semble donc programmé a retrouver
les fonctions traditionnelles qui s’installent entre le texte et I'image : fonction
d’ancrage (le texte met un terme a la polysémie inhérente aux photos), fonction
de relais (le texte s’unit & la photo pour créer un nouveau message au niveau
supérieur de la diégése) '°.

La lecture, toutefois, se hite de décevoir cette attente.

S’agissant des travers subis par la fonction d’ancrage, je voudrais souligner
tout d’abord que, dans Passage, I'écrit perd le priviiége de cette opération.
Rien ici ne permet de déterminer le sens, la direction de la fonction : le texte
rectifie le pluriel des images, qui elles limitent les visualisations possibles du
premier. Ce chassé-croisé (qui est a la base des démélés de Flaubert avec son
éditeur Charpentier) n’a d’ailleurs rien de surprenant, si bien qu'il n’est pas
tout a fait exact de parler déja de «travers », la réversibilité de la fonction
d’ancrage étant la régle, non 'exception 2, et que Barthes ait pu en faire une
opération exclusivement textuelle ne se doit qu’aux limites de son corpus (les
photos de presse).

La contestation proprement dite est amorcée par la relation instable des
images et des légendes, qui parait tantdt de relais et tantot d’ancrage. Parfois
méme, comme dans lillustration n° 2 (une vignette d’une des aventures de
Tintin), le conflit s’exaspére, quand une légende interne (le phylactére) vient
parasiter une légende externe (ou inversement).

De cet amalgame s’ensuit un tremblement de la lecture, qui a quelque
mal & fixer son registre.

En réalité, ni la fonction d’ancrage ni celle de relais ne permettent plus
de rendre compte de la nature autrement retorse des relations. Dans beaucoup
de cas, c’est la relation méme qui devient problématique, écart qui confére &
la iégende de la photographie n°5 (qui représente un détail d’une toile de
Canaletto) un ton dubitatif ouvertement autoreprésentatif : « Ce que je voudrais
dire, c’est que...». Au lieu de nommer ou de compléter I'image, la 1égende
exhibe ici sa réticence, voire son impossibilité & ancrer ou a relayer la
photographie.

Tout se passe donc comme si les légendes s'efforgaient de s’annuler en
tant que telles, afin de contraindre la lecture & un déport, afin de 'empécher
de se satisfaire des relations convenues de I'image et de la légende. Plaident
pour cette analyse : 1) I'inachévement sémantique, voire, dans plus d’un cas,
syntaxique, des légendes : les trois points qui les terminent fonctionnent des
lors comme une injonction a se reporter a la page indiquée entre parenthéses;
2) le refus de doter la légende d’un contenu spécifique : on ne trouve que des
légendes-citation, jamais des légendes-commentaire.

19. Cf. « Rhétorique de I'image », art. cité. )
20. Je rejoins ici la position de Guy Gauthier dans un article sur Jules Verne : « Image et texte.
Le récit sous le récit », in Langages, 75, 1984.
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Compléter la légende se fait doublement. Le lecteur se voit d’abord
renvoyé au texte lui-méme, il tombera en fin de volume sur la table des images.
Ces deux espaces, je les prends ici dans I'ordre (qui n’est pas indifférent).

Et je rétablis la phrase d’ou a été tirée la légende de D'illustration 2 (cf.
supra) . « A des années d’écart, les mémes personnages continuent d’avoir le
méme age, comme des héros de bandes dessinées ou de romans-feuilletons »
(p. 14, je souligne le trongon commun). Ce geste ne me comble pas: 1) car
la restitution du contexte ne clarifie pas la relation de la vignette et du texte
y relatif (demeurent, par exemple, I'étanchéité du texte et du phylactére et
celle du texte et de la petite scéne de I'lndien s’enfuyant); 2) car pour
retrouver cette phrase précise, il m’a fallu parcourir une page dont me frappe
d’abord I'hétérogene (nier ce méme hétérogéne au niveau des rapports entre
I’écrit et Iillustration en devient d’autant plus ardu).

Plutét, donc, que de s’astreindre & sauver cofite que coiite les fonctions
d’ancrage et de relais, il est de rigueur que la lecture se réajuste. Elle a intérét
a renoncer a l'ancrage, comme elle devra examiner en quoi la caiégorie du
relais s’avére ici insuffisante.

L’ancrage, dans'des livres comme Passage, ne survit plus que sous une
forme plus ou moins parodique, que j'appellerai poingonnage. Avec lui, la
sélection sémantique que le texte opére dans I'image (et, inversement, la
visualisation que I'image propose du texte) n'est pas « représentative ». Clest
une synecdoque par trop incompléte et fragmentaire qui échoue 4 réussir ce
qui est la visée de I'ancrage : I'effacement, la « narcotisation » ' au profit d’un
sens dominant, de la masse des significations flottantes. Ou encore, la mise en
exergue de tel détail ne se traduit plus, 4 la différence de ce qui se passe avec
la fonction d’ancrage, par le rejet des possibles. Le sens n’est pas fixé, mais
continue a flotter.

Si on élargit le contexte de la phrase qui comprend la légende 2 la totalité
du roman, cette faillite de I'ancrage ne manque de se confirmer. De nombreux
passages poingonnent la vignette hergéenne (ici, ce sont les culottes de golf
qui sont activées, la, Milou, 12 encore, I'Indien s’enfuyant, etc.), mais sans
qu’on ait jamais affaire & un véritable ancrage ou que la totalisation de ces
poingonnages puisse s’assimiler 4 une sorte d’ancrage global (ce serait aller 4
contre-courant du principe d’économie qui préside 4 la fonction d’ancrage). A
proliférer, la fonction de poingonnage se développe en éventail : les signifiés
d’une image se déploient & plusieurs endroits du livre, chaque passage (y
compris ceux qui font office de légende de telle ou telle illustration) se rattache
a plusieurs images a la fois.

Qu’il faille renoncer & la correspondance terme & terme, Passage nous en
prévient avant méme que nous n'ayons vu le premier hors-texte : « Les images
qui accompagnent ce texte ne présentent pas d’analogie absolue avec les
¢léments de décor auxquels il fait allusion » (p. 22). Faut-il donc se refuser a

21. Suivant I'expression d'Umberto Eco, cf. Lector in fabula, Bompiani, 1979, chap. I.
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dépister des rapports autres que ceux de poingonnage, et conclure que I'essentiel
est a chercher dans le choc quasi surréaliste, dans la dissimilitude maximale?
Le contraire est vrai, car a cdté d’une critique sévére du redoublement du
texte par I'image et vice versa (redoublement qui accrédite et rend possible
Iillusion réaliste) 22, Passage se caractérise par la recherche d’une articulation
autre, parcellaire et protéiforme. Pour la désigner, la notion de relais n’est
plus efficace. D’une part, parce que le texte et I'image ne sont plus vraiment
autonomes (leurs rapports ne sont pas vraiment « complémentaires », ils sont
d’intrication : le texte permet de voir I'image, I'image suggere de nouvelles
pistes de lecture); de I'autre, et c’est une différence capitalissime, parce que
leur rencontre ne donne nullement lieu & une intégration, & la fabrication d’un
message nouveau a hauteur de la diégése {c’est plutdt I'inverse qui se produit :
les croisements de Iécrit et de la figure n’aboutissent pas & une nouvelle unité,
mais 4 la pluralisation de chacun des ensembles). J'appellerai ici fonction
d’échange ces correspondances variées qui s’opposent & la complémentarité
intégrative de la fonction de relais.

Revenons a l'illustration n° 2. S’y repérent, dans les modalités que je viens
de déuailler, la double fonction de relais (c’est la soudure de I'image et de sa
bulle) et d’ancrage (c’est la matérialisation, par un héros déterminé, du motif
de I'éternelle jeunesse). Tres vite pourtant, a s’attarder, I'eeil découvre des
relations échappant a ce moule.

Dans un premier temps, leur dénominateur commun est le court-circuitage,
stéréotypé dans la littérature moderne, des domaines du littéral (la matérialité
du support) et du fictionnel (les themes qui en dérivent). Ici, de part et d’autre,
c’est la «feuille » qui se voit mise & contribution. Coté image : les feuilles
administratives et végétales (le jardin vers lequel se tournent les personnages,
les papiers s’entassant sur le bureau). Coté écriture : la mention, dans la phrase
d’ou est tirée la citation-légende, des romans-feuilletons. Précisons la manceuvre.
Il est vrai que, dans chacun des domaines, le rapport entre le matériel et le
fictionnel peut étre percu sans I'intervention de I"autre. Que « feuille » se tapisse
dans « feuilleton » est insinué, en aval, par deux emblémes du trongonnement
— la division, le compartiment 2* — et par un calembour écartelant « personnage »
en « perd son age », qu'une antiphrase transforme en non-vieillissement, alors
que l'ordonnancement des formulaires sur la table ne renvoie pas moins
clairement a la segmentation de la page par bandes et vignettes. Ce qui
change, alors, par la présence en regard d’un fonctionnement similaire, c’est
la lisibilité des procédures: le texte aide a lire I'image, et celle-ci en fait
autant pour le texte.

Il n'y a donc pas relais, car texte et image ne créent pas un nouveau

22. D'ou, chez I'auteur de Passage, un vif intérét pour les illustrations que fit Zo pour les
Nouvelles Impressions d’Afrique, ou, a I'instar de Robbe-Grillet, pour les écarts entre le discours et
son escorte figurative dans les livres d'histoire de la collection Henri Martin,

23. La phrase suivante est en effet : « De la porte du compartiment, le paysage apparait divisé
Farf la ligne horizontale médiane ou se joignent les deux pans coulissants, rectangulaires, égaux, de
a fenétre. »
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message. Ni y a-t-il ancrage, car la correspondance du littéral et du fictionnel,
outre qu’elle ne parvient pas a effacer les autres significations virtuelles de
'image et du texte, s’avére elle-méme multiple (multiplicité qui entrave la
constitution d’un theme dominant). L’autoreprésentation, en d’autres termes,
foisonne, et par la se dérobe au facile enchevétrement fictionnel = matériel.
En voici un exemple. L’activité de « feuille » ne se limite pas & cet objet, mais
s'étend jusqu’a ses propriétés : dans les deux cas, I'on a en effet affaire 4 une
feuille compartimentée (la planche de I'album - et, bien sir, celle des hors-
texte — est divisée, comme est quadrillée la feuille étalée sur la table de
I’écrivain). Qui plus est, ce double partage se rencontre dans un vocable
identique, aux bandes de la bande dessinée faisant écho la bande-annonce du
livre. A partir de 1a, une profusion de thémes et motifs qui tendent a
s’émanciper de leur générateur commun. Soit, par exemple, dans la vignette
de Tintin, tel relevé (non exhaustif) de bandes: a) le groupe de trois
personnages versus l’espion, c’est-a-dire 1’émissaire du gang, b) les lames de
la jalousie, ¢) le signifié sexuel de bander, suggéré non seulement par la
polysémie de jalousie, mais aussi et de nouveau par antiphrase, par la 1égendaire
chasteté de Tintin (elle le préserve, nul ne Iignore, de I'écoulement du temps) 24,
Honorant la legon de la bande-annonce du roman (La Représentation conti-
nue) *, tel jeu de bifurcations entraine la relation du texte et de I'image du
coté du poingonnage et de I’échange, dénongant I'arbitraire des tentatives
d’exhausser tel sens précis (ancrage) ou nouveau (relais).

Subsiste toutefois, aprés la légende et le contexte, un troisiéme lieu de
jonction du texte et de I'image : I'index, la table des images, qui décline pour
chacune des illustrations toutes références utiles. Faut-il en conclure 26 qu’il
s’agit la d’un effort de rassemblement in fine, de conjuration des profus réseaux
du livre? C’est peu probable, car de cette table on n’a qu’une connaissance
différée : cloturant le volume, la liste des collections auxquelles appartiennent
(au sens fort, juridique, du terme) les différentes images, n’est plus en mesure
de mettre fin a la circulation généralisée des éléments promue par le roman.
Aussi I'identification finale apparait-elle comme dérisoire, venant aprés un
texte qui s’est ingénié a en prédire et 4 en démontrer les failles (p. 136, on lit
par exemple ceci: « L’index italien, unreliable as it is [...] », c’est moi qui
souligne). C’est donc une autre interprétation qui s’impose. Ce que l'on
découvre dans cet index, ce sont en fait les indications qui auraient dii
constituer les Iégendes, mais qui, chassées de ce lieu par des extraits du texte
(Passage ignore, je I'ai dit, les légendes-commentaire), se voient ici mises a
lindex.

Par la complexité de ses fonctionnements, la combinaison de textes et

24. 1l va sans dire que « bande » fructifie aussi sur le plan textuel. Travers (o.c.) énonce sur
prés de deux pages quelques-unes de ses occurrences, p. 173-175.
25. Pour plus de details, je me permets de renvoyer 2 mon article « Bande a part? (sur la
pratique de la bande-annonce) », in Conséquences, 1, 1983.
, 26, Comme d’aucuns se sont essayés a le faire pour La Bataille de Pharsale de Claude Simon
(Ed. de minuit, 1969), qui se termine par un «effet de catalogue » comparable.
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d’images semble promise a un bel avenir dans les Eglogues. Or, il en va tout
autrement. La ol Passage comporte encore quatre planches hors-texte (avec
12 illustrations), les trois volumes ultérieurs n'ont chacun qu’une seule illus-
tration en frontispice (4 plus grande distance du texte, donc).

Pourquoi?

J'ai insisté plus haut sur le fait que la mobilité du livre crée des effets
de série. Les éléments perdent leur autonomie, pour contracter avec leurs
environs des rapports aussi nombreux que variés. Cela vaut certes pour les
relations entre texte et image, mais s’applique également aux deux ensembles
pris isolément (dans la mesure, inégale comme on le verra, ol une telle
séparation est possible).

Qu’entre les photos un intense mouvement d’échanges se mette en marche
est une nouvelle prise de position, aprés la cassure du statut référentiel de
I'image photographique, a4 I’égard d’une certaine doxa qui privilégie massive-
ment la prise de vue unique. Dans Passage, cet intérét pour la série se traduit
notamment par un désintérét notoire pour la qualité «esthétique » des illus-
trations (toutes fort banales).

Or, 4 ce niveau, I’on voit ressurgir une disparité entre texte et image que
le livre, en les croisant sans cesse, entendait exclure. Cette différence se
manifeste 4 hauteur des transits A lintérieur des séries respectives. Peu de
ruptures textuelles regoivent en effet une seconde signification a la lumiére
des images agencées en hors-texte, cependant que, trés souvent, le passage
d’une photo A I'autre reste illisible, ou disons mieux arbitraire, tant qu’on n’a
pas fait intervenir un moment de verbalisation. Pour voir par exemple comment
la vignette de Tintin succéde a I'illustration n° 1 (une photo de I'école Berlitz
A Pola, empruntée au livre de Richard Ellman, James Joyce, et portant comme
légende « Legons d’anglais aux marchands de la ville... (p. 11)»), il est
indispensable de recourir 4 une base linguistique, les éléments communs étant
langagiers plutdt que proprement visuels. C'est déja le cas pour la transition
«legons d’anglais» (ill. 1) — « La-bas, un Indien qui s’enfuit» (ill. 2), ol
«anglais » et «indien» actualisent I'emploi de langues étrangeres dans le
roman frangais qu’est Passage. C’est le cas surtout pour l’association de I'exilé
(Joyce) et du reporter-globetrotter (Tintin) dont les jalons textualisés sont les
suivants.

Commengons par le premier mot de la légende n° 1, lecon, que le texte
développe de deux maniéres : 1) synonymie : que I'on rétablisse le contexte de
la légende-citation, et I'attention sera aussitdt attirée sur ce mot qui précede
immédiatement, cours (« A Pola, prés de l'arc, entre deux cours: legons
d’anglais aux marchands de la ville et de tennis a leurs filles écoliéres »); 2)
homonymie : que I'on veuille bien entendre dans «legon» le son avec lequel
il se confond, et nulle surprise que, quelques lignes plus loin et grice & un
discret passage par le bilinguisme, émerge le double de «cours » : « Pour les
boys sur le court [..]» (p. 11) (2 remonter en arriére, 'on substituera sans
peine ce dernier terme & «legon » dans «legons [...] de tennis »).
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Mais le texte ne permet pas d'en rester 13. A coté de «tennis», il
sélectionne « golf », qui détermine des substantifs autres que court (terrain,
jeu...), culottes, par exemple (parce qu’elles peuvent étre courtes?), tout en se
soumettant & son tour aux jeux de la phonie, bilingues ou non, d’oil une chaine
onomastique ou se cotoient V. Woolf, H. Wolf, etc. Et nous voild en présence
des protagonistes de l'illustration n° 2 : Tintin — connotation incontournable
des culottes de golf — et Milou — dont la queue est une traduction des loups
précités.

L’exactitude de telle lecture, c’est par recoupements et coincidences que,
peu & peu, elle se dégage. C'est parce que d’autres passages en réitérent les
cheminements que la justesse du trajet décrit se voit cautionnée. Un exemple
seulement, choisi pour les parallélismes qui le soudent aux phrases que je
viens de discuter et dont je n’analyserai ici que la fin: « Conformant son
attitude, comme un héros de bandes dessinées ou de plaques de verre pour
lanterne magique, aux indications du texte, le bey de Tunis [..]» (p. 164,
c’est moi qui souligne). L’évocation (le rappel) de Tintin déclenche une double
variation sur son attribut le plus caractéristique, les culottes de golf. La
premiére reléve de la traduction et de I'homonymie conjointes : golf est le mot
anglais pour baie, ici métamorphosé en bey. Egalement double, la seconde
emprunte les voies de la variation paradigmatique — le jeu du golf est remplacé
par celui du tennis — et de la paranomase — par laquelle tennis alterne avec
Tunis.

La relative subtilité de ces glissements, jointe a I'absence de procédés
comparables au plan strictement visuel, signifie de toute évidence une inféo-
dation de I'image & I’écrit — inféodation qui explique, je crois, le réle mineur
joué par lillustration dans les livres ultérieures. Est-ce & dire que, pour éviter
qu’il y ait minorisation d’un des deux péles qui étaient appelés 4 se renforcer
et a se multiplier réciproquement, les Eglogues optent, aprés Passage, pour
la mise en sourdine de la dimension iconique? Tel n’est pas tout a fait le cas,
vu qu’en méme temps que survient une « déprogrammation » (ou abandon de
I'une des régles présidant a I’élaboration d’un ouvrage, ici sériel), les Eglogues
procédent & une « transprogrammation » (& un changement de régle) . Dés
Echange, en effet, I'articulation du lisible et du visible sera intériorisée au
seul code linguistique, au lieu qu’elle adopte le biais de la confrontation de
deux codes différents. La dimension visuelle surgira donc avec force 4 I'intérieur
méme de I’écrit, ol elle va fomenter un conflit intra-codique entre ce que I'on
peut nommer, avec Jean Gérard Lapacherie, le textuel et le grammatextuel 28,
entre le signe et son représentant graphique. Dés Echange, un effort sera
fourni, non sur la photographie (dont Passage disait encore, conscient de ses
déficiences : « la photographie demanderait plus d’efforts », p. 61), mais sur la
lettre (usage de différents corps et caractéres), la ligne et la page (avec la

27. Pour plus de détails sur les concepts de dé- et de transprogrammation, voir par exemple
Guy Lelong, « Les écarts d’Albert Ayme », in Conséquences, 5, 1885% e ¥
28. Cf. « De la grammatextualité », in Poétique, 59, 1984,
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tension, notamment, entre le texte et ses notes) et, enfin, le volume (multiple-
ment divisé et uni) 2.

La aussi, des transformations notables se font jour 4 mesure que la série
progresse, le travail grammatextuel étant le lieu de découvertes comme
d’impasses. En étudier les reégles dépasserait cependant les cadres de cette
analyse.

29. Le volume serait ainsi le grand (le seul?) absent du schéma de Lapacherie (art. cité), qui
s'en tient a une analyse (brillante) du bidimensionnel.
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