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XI — Le démon de [antisémitisme




L antisémitisme n'est pas « un démon
bien francais »

Renaup Camus*

SYLVIE TAUSSIG. — Y a-t-il un démon
de l'antisémitisme ?

RenauD Camus. — Ca commence
bien : je ne suis pas sir du tout de
comprendre la question ! Mais enfin
supposons qu'elle signifie, par ana-
logie avec le fameux «démon de
I'analogie » : « Existe-t-il chez certains
une tendance 2 voir de 'antisémitisme
partout, comme d’autres (ou les mé-
mes) voient partout de 'analogie ? » Si
tel est bien le sens de la question, il
faudrait commencer par répondre que
s'il existe bien en effet une tendance a
voir de I'antisémitisme [a ot il n’y en a
pas, il existe une tendance a peine
moins forte & n'en pas voir [a ot il y en
a bel et bien — témoin les dix-huit
mois de presque silence qui ont ac-
compagné les attentats récents contre
les synagogues, les écoles juives et ceux
qui les fréquentent: cet antisémi-
tisme-la ne venant pas d’ou il érait

Cités, hors-série, Paris, PUF, 2002

prévu qu’il vint, ou bien il ne fallait
pas en parler, ou bien ce n’était pas de
[’antisémitisme.

Mais plus précisément : les Frangais
juifs et 'immigration juive ont tenu et
tiennent dans [’histoire de la France,
spécialement depuis un sidcle et demi,
dans la fondation de la République,
dans Ihistoire de la législation scolaire
et religieuse, dans la résistance 2
Poccupant nazi, dans Dhistoire des
idées et des mentalités, dans I’histoire
du sentiment national et de la nationa-
lité, dans la presse et dans les médias,
dans les arts et les sciences, un role dé-
terminant, exceptionnel, exception-
nellement brillant, le plus souvent trés
bénéfique, bien qu’il ne soit pas a

* Renaud Camus est écrivain. Il vient de
publier Journal 1999 limite dégoulinant,
Fayard, 2002,
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abri de toute critique, non plus

qu’aucun réle historique, qu’il soit ce-
lui d’'un groupe ou d’'un individu. Il
faudrait pouvoir en patler de la méme
fagon calme et mesurée, objective, et
globalement trés favorable, bien str,
dont un historien comme Patrick Ca-
banel, lui-méme protestant, parle de la
place et du réle des protestants dans la
société francaise et dans [histoire de la
France aux mémes époques. Il est cer-
tain qu’il est trés abusif, et domma-
geable pour la vérité, d’assimiler systé-
matiquement 4 de 'antisémitisme le
seul fait de remarquer ce rdle excep-
tionnel et de vouloir le mesurer,
I’analyser, en faire 'histoire. Mais at-
tention : a cette assimilation abusive et
ficheuse il y a de trés bonnes raisons,
de trés tragiques raisons, qui tiennent
bien stir aux camps de la mort et a la
douleur juive. Or les bonnes raisons,
méme quand elles sont accessoirement
les raisons d’'un phénomene ficheux
— ici une tres grande difficulté A dire, 2
voir et a analyser —, sont beaucoup
plus agissantes (et en un certain sens
c’est tant mieux) que les mauvaises rai-
sons. Elles sont aussi beaucoup plus
difficiles 2 combattre. Elles sont méme
impossibles 4 combattre. On ne peut
qu’essayer de les tourner, ou bien espé-
rer quelles se levent avec le temps,
c’est-a-dire qu’elles perdent leur carac-
tere agissant quand il se trouve qu’il est
nuisible 4 la vérité, tout en conservant,
bien siir, leur caractére intangible de
bonnes et de tragiques raisons.

S. 'T. — Toute cette confusion (i la
limite, le fait que chacun ne peut parler
que de son « clan » — les Belges dire des

blagues belges, fiit-ce pour en dire du
bien) ne vient-elle pas dune forme de
communautarisme ? Si oui, @ quoi ré-
pond ce besoin de saffilier & une com-
munauté, mais de facon superficielle,
sans forcément denquétes ou de quétes
de ['origine ? Et inversement : la révolte
que vous avez vesseniie el exprimée d
avoir été taxé dantisémitisme est-elle
une révolte de la raison ou une du senti-
ment ? Que pensez-vous du réle de la ru-
meur & une époque ois ['on est censé étre
trés informé? Puis enfin: Pour une
partie du public, ceux qui vous lisent et
vous défendent, vous avez raison d étre
antisémite. Votre sentiment personnel
mis de coté, leur donnez-vous raison ou
tort ? Un auteur juif (Bashevis Singer)
disait : « Personne ne peut jurer de la
vertu de sa grand-meére. » Trouvez-vous
cette opinion fallacieuse ?

Ces coupures dans votre texte, ces
blancs imposés par la censure, sont en
Jait des mares de sang sur la page. Si
nous étions dans un monde juste, quels
autres auteurs mériteraient selon vous
un pareil traitement ?

R. C. — Hélas, j’ai décidément le
plus grand mal 4 bien comprendre vos
questions, et surtout leur enchaine-
ment. Et soyez bien assurée que per-
sonne, parmi ceux qui me lisent et me
défendent, n’estime que j'ai « raison
d’étre  antisémite ». Nous sommes
dans le plus parfait malentendu, et je
crains que cet échange ne mene nulle
part...

S. T. — Revenons sur ce que vous
avez évoqué, « cer antisémitisme dont il
ne fallait pas parler », « ces attentats et
autres dactions contre les synagogues et



écoles juives qu'il ne fallait pas voir ».
Comment expliquez-vous que ceux-li
mémes qui pourfendent habituellement
toute déviation et ne tolérent aucune in-
cartade, se soient tus sur ces événements ?
Et cela se passait au moment ou vous
étiez vous méme attaqué de facon trés
dure...

R. C. — Oh, cet aspect-la des cho-
ses n'a plus beaucoup d’intérét au-
jourd’hui, sinon & titre rétrospectif,
puisque, d’une part, cette série d’at-
tentats parait étre au moins inter-
rompue, Dieu merci, et, d’autre part,
elle a bel et bien fini par accéder, au
cours de lhiver dernier, au statur
d’information et de scandale. La revue
Cités v a elle-méme contribué, avec
Iarticle de votre directeur Yves Char-
les Zarka dans le n° 10. Alain Finkiel-
kraut, par ses articles, ses interventions
médiatiques et son livre, LTmparfait
du présent, a joué un réle trés impor-
tant pour qu’il soit mis fin & I'étouf-
fement de cette réalité-la.

Pour ma part, et malgré les quel-
ques ambiguités qu’elle pouvait pré-
senter par rapport 4 la politique israé-
lienne, jai pris part a4 la grande
manifestation du 7 avril dernier contre
cette longue campagne de violences, et
j'ai pu constater qu’il y avaic la, entre
la République et la Bastille, une foule
immense (qui accueillait Finkielkraut
comme son héros, entre parenthéses).

Quant 4 la presque coincidence
dans le temps et le contraste entre le
long silence autour de ces actes crimi-
nels, d’une part, et le petit tumulte
autour de mon nom pour quelques
phrases mal comprises, d’autre part,

espérons qu’il ne préte plus qu’a sou-
rire. Cette coincidence et ce contraste
montrent & quel point la lourde ma-
chine de la réflexion intellectuelle et
idéologique globale est facilement en
retard d’une guerre, et combien elle
tarde 4 réagir 2 des événements qui
surviennent sur des fronts imprévus,
méme s’ils paraissent facilement prévi-
sibles, rétrospectivement. Le pesant
appareil militaire de la bonne pensée
belle-dmiste préfere concentrer ses for-
ces et sa puissance de tir, qui restent
considérables, sur des frontitres qui
depuis des lustres, comme celles du
Désert des 1artares, n’ont pas vu de sé-
rieuses escarmouches, mais prétent au
mirage. Enfin un cavalier ennemi!
Dommage qu’il n’ait pas I'air de se di-
riger de ce coté-ci. Et d’ailleurs est-ce
bien un ennemi ?

S. T. — Tout récemment encore, sur
France Culture, Bernard-Henri Lévy,
qui incarne le mieux ce que vous appelez
« la bonne pensée belle-imiste », inter-
rogé par Alain Finkielkraut, a confirmé
que vous restiez pour lui, et dans
Labsolu, un antisémite, et que votre der-
nier ouvrage en éwait la meilleure
preuve. Le petit tumulte résonne encore.
Et jaimerais que vous me répondiez sur
les deux points que cela souléve en rela-
tion avec notre sujet premier — anciens et
nouveaux démons. D'abord : y a t-il une
synthése possible entre un antisémitisme
frangais ancien, « historique », qui per-
dure, et les nonvelles formes d'un antisé-
mitisme « importé » qui trouve son ins-
piration dans les événements du Proche-
Orient et qui avance masqué sous un

" autre wvocable :  judéophobie, actions
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« antifeuj » (pour parler comme Libé-
ration) ?

R. C. — Ecoutez, je ne suis pas un
spécialiste, mais A premiére vue pa-
reille synthése me semble assez peu
vraisemblable : serait-ce d’abord pour
la raison triviale que I'antisémitisme
frangais ancien, « historique » comme
vous dites, est de nos jours au moins
aussi anti-arabe qu’antisémite — s’agis-
sant du territoire de la France, je veux
dire. Le seul mot d’ «antisémite »
montre assez, étymologiquement, la
parenté entre ces deux animosités.
Cela dit, il n'est pas exclu que
s'operent, comme on en a déja vu
entre les deux extrémes de I'arc poli-
tique, des rapprochements tactiques.
Mais ce ne serait pas nécessairement,
pas exclusivement, ceux que vous sug-
gérez. On peut penser A d’autres com-
binaisons, plus inattendues. Il n’en se-
rait pas moins- surprenant qu’elles
dépassent jamais le statut de curio-
sit¢ historique (ou de monstruosité
idéologique).

S. T. — D autre part, est-ce l'origine
des actions antisémites récentes qui sté-
rilise & ce point le sens critique de
nowveaux « bien-pensants » et qui les
conduit & s abriter derriére le prét i pen-
ser de la « lourde machine de réflexion
intellectuelle et idéologique globale » ?

R. C. — Il me semble qu’il faudrait
mettre les verbes au passé, dans cette
question-la, et heureusement ! Le sens
critique des doxophiles n’a pas été sté-
rilisé par l'origine des actions antisé-
mites de I'année derniére, tout juste
endormi un moment, un long mo-
ment (il n’a pas toujours été trés

éveillé). Mais il a recouvré ses esprits,
au moins sur ce point: ce qui devait
étre vu a fini par étre vu, ce qui devait
étre dit a éeé dit, et surtout, miracle
encore plus précieux, ces actions pa-
raissent avoir cessé. Or C'est assez inat-
tendu, et presque inespéré, parce
qu’on ne peut pas dire qu'au Proche-
Orient la situation se soit beau-
coup détendue. A moins d’admirer
Pefficacité de la police, qui n’en a pas
donné tant de preuves d’autre part, on
est obligé de constater qu’il y a dans
cette accalmie un élément qui nous
échappe. Mais, en 'occurrence, nous
n’allons pas nous en plaindre...

S. T. — Vous me dites que l'anti-
sémitisme « historique » en France est au
moins aussi anti-arabe qu antisémite
(au sens anti-juif). Il a bien existé en
France un antisémitisme spécifiquement
anti-juif (celui de Gobineau ou de Dru-
mont par exemple n'était pas anti-
arabe... ni celui de Maurras) qui a pris
diverses formes, y compris une traduction
politique, et c'est de ce démon-lix dont
nous parlons... Si lon veut bien ad-
mettre que [antisémitisme serait au-
Jourdhui dirigé contre les sémites — ara-
bes et juifs confondus — (il me semble
pour ma part que ce sentiment anti-
arabe est plus récent : entre autres rai-
sons, guerre dAlgérie, implantation et
deuxiéme, voire troisiéme génération de
populations dorigine arabe...), l'anti-
sémitisme, ce démon bien frangais, a-t-il
alors de votre point de vue définitive-
ment disparu et, ayant perdu sa spécifi-
cité anti-juive, ne serait-il plus quun
des avatars d'un « racisme » défensif ré-
pandu chez une population inquitte de



son devenir ? Ou bien, assommé et tra-
qué par le « nouveaun parti dévot », se
cherche-t-il des moyens d'expression plus
subtils 2 Powvez-vous développer  la-
dessus et peut-étre conclure sur le sens i
donner i ces évolutions ?

R. C. — Ah, merci de préciser vos
questions, je comprends mieux. Il y a
eu un malentendu entre nous sur
le sens du mot « historique », que
vous employiez trés justement dans
son sens... historique, exact, alors que
javais compris que vous parliez
d’ « antisémitisme  historique »  au
simple sens d’ «antisémitisme de
droite », en somme, pour l'opposer
aux formes nouvelles, récentes,
d’ « antisémitisme » socialement « de
gauche », avec beaucoup de guille-
mets, né dans les cités et s’y manifes-
tant surtout, volontiers arabe, pour
autant qu'on en puisse juger, et sur-
tout pro-palestinien, ou antisioniste.
Vous avez tout 2 fait raison, I'anti-
sémitisme wvraiment historique, celui
du x1x siecle et de la premiere moitié
du xx° siécle n’était pas anti-arabe, et
méme souvent trés au contraire. Je
pensais A un antisémitisme moderne,
contemporain, « historique » unique-
ment au sens qu'il n’est plus le dernier
venu et d’autre part qu’il n’est pas tout
a fait sans lien, malgré rtout, avec
'antisémitisme  « vraiment»  histo-
rique auquel vous pensiez. Cet antisé-
mitisme-13, intermédiaire si vous vou-
lez entre I'histoire proprement dite et
I'actualité rendrait au terme antisémi-
tisme sa pleine signification étymolo-
gique, en ce sens qu'il serait a la fois
anti-juif et anti-arabe. Ce qu'’il repro-

cherait aux Juifs, ce serait d’avoir ma-
joritairement adopté et promu une
conception de la nationalité qui, dans
un premier temps, leur érait favorable
3 eux, ainsi qu'a beaucoup d’autres,
parce qu'elle permettait leur intégra-
tion lorsqu’ils étaient d’origine étran-
gére ; mais qui, plus récemment, au-
rait été surtout favorable aux Arabes,
en facilitant leur immigrartion et en in-
vitant A leur propre intégration. I
n’est pas exclu qu’au sein de la com-
munauté juive, de plus en plus in-
quitte d’un antisémitisme d’origine
arabe et pro-palestinienne, antisio-
niste, certains ne commencent a faire
des observations assez semblables — ce
qui pourrait entrainer les rapproche-
ments inattendus auxquels je faisais al-
lusion, autour d’une conception de
nouveau restrictive de la nationalité.
Je ne pense pas que I'antisémitisme
soit « un démon bien frangais », méme
s'il a pris en France comme ailleurs des
formes particulieres. Il n’est pas plus
frangais qu’il n’est ou qu’il n’a été po-
lonais, russe, hongrois, autrichien, alle-
mand n’en patlons pas, ou américain.
Je ne pense pas non plus qu’il ait dis-
paru — le mot et le concept sont trop
complexes, il y aurait trop 4 en dire, ils
désignent et recouvrent (quelquefois a
tort) trop de phénomenes différents
pour que tous ces phénomenes se
soient éteints sans laisser de traces.
Mais je pense en effet, comme vous le
suggérez, que l'antisémitisme tend 2
perdre de sa spécificité et qu'il pourrait
bien se noyer, ce qui serait une bonne
chose, dans le flot général des senti-
ments plus ou moins troubles d’'une
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population « inqui¢te pour son deve-
nir », selon vos termes. En ce sens il
subirait une évolution assez compa-
rable a4 celle d’autres « antis » qui, en
de certains épisodes, furent A peine
moins virulents : I'anti-italianisme, par
exemple, hostilité & I'immigration ita-
lienne. Et peut-étre n’y aurait-il 1a que
le prélude, méme, a son retournement
en son contraire. Mais C’est peut-étre
se montrer trop optimiste, d’autant
que ces retournements, pour heureux
qu’ils puissent étre, n’ont souvent pour

origine que la survenue de nouvelles
vagues d’ «anti», anti-ceci ou anti-
cela : ce qui avait d’abord paru tres ex-
térieur, trés étranger, trés hostile ou
objet d’hostilité, parait soudain trés
semblable, trés proche, trés constiturif
de la propre identité historique d’un
sujet ou d’'un peuple des lors que se
profilent de nouvelles formes d’exté-
riorité, d’étrangereté, d’hostilité réelle
ou fantasmée.

(Propos recueillis par Sylvie Taussig.)



