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Les jeux de Renaud Camus

Dans une vallée du Gers se déroulent de mystérieuses histoires....
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De qui, de quoi se moque Renaud Camus dans le Chasseur de lumieres, le dernier roman qu'il vient de
publier aprés Voyageur en automne (1992), les deux Roman Roi et Roman furieux (1983, 1987), une
bonne demi-douzaine de chroniques autobiographiques et plusieurs recueils de poemes en prose,
baptisés " églogue ", " élégie "... ? (1). Il ne se moque stirement pas de son lecteur qui ne lachera pas le
livre, sitdt ouvert, a moins que ne l'effarouchent des moeurs particuliéeres et la transcription crue du

langage que peuvent parler des jeunes aujourd hui.

L'ouverture est fracassante. Deux copains discutent sur un toit encore briilant de chaleur, a Toulouse.
L'atmosphere du soir qui tombe a été délicatement notée, en des termes choisis. Et voici le dialogue
qui s'engage, produisant un violent effet de contraste : " _Mais putain, merde, pour la centieme fois :
tul'atué ou tul'as pas tué, ce connard ? _ Tu sais qu't'es vraiment chiant, c'est pas vrai! (...) Pourquoi

jlaurais tué, tu peux me dire ? C'est toi le connard ! Tu peux pas arriver a comprendre ¢a, non : je
l'avais dans la peau, ce mec, j'en étais raide dingue... "

La ficelle pour arrimer le lecteur est trées employée dans les romans de la rentrée : Angelo Rinaldi jette
d'emblée sur le tapis un mort par balles, Jack-Alain Léger coule un noyé dans une piscine ; et
maintenant Renaud Camus fait disparaitre un homosexuel de quarante ans que son petit ami de
vingt ans pourrait avoir tué. Dans les trois cas il y a crime ou soup¢on de crime, il y aura enquéte, tout
un petit monde en surgira et, bien entendu, nous n'aurons pas le fin mot de I'énigme. C'est a croire
que nous tenons la une structure qui modele notre retour au romanesque.

Le Chasseur de lumieéres un beau titre, non ? _est le plus joueur des trois et le plus ironique. Renaud
Camus s'y amuse avec tout. Avec les commencements possibles de son roman par exemple. Je vous ai
cité le premier. Une dizaine d'autres suivent, et c'est, au choix, l'apparition récente d'un lotissement
au bas d'un parc mutilé ; ou la derniere guerre avec ses aventures de résistance et de collaboration ;
ou la rivalité de deux chateaux qui se font face depuis des siecles dans une vallée du Gers, Lesquere et
Engalin ; la rencontre dans un jardin public de Toulouse des deux partenaires ; ou l'arrivée bien des
années avant d'un réfugié polonais qui se dit prince, épouse la fille du chateau, lui fait deux enfants et
s'enfuit peu apres ; ou encore les enfances lointaines d'un chef de clan africain devenu énarque, qui a
laissé a Lesquere un enfant noir non reconnu, dont la mere, elle-méme petite-fille du chateau, a été
assassinée...

Enfin, le roman pourrait partir _ce qu'il fait _ de la disparition de l'actuel chatelain, fils du prince
polonais, nommé Adam comme lui, cultivateur désargenté dont s'est gravement épris le jeune
Vincent et qui a l'age d'étre son pere.

Voici une fagon originale et désinvolte d'amorcer les histoires hétéroclites, les thémes disparates qui
vont nourrir le livre, de mettre en place les personnages qu'on aura, presque tous, déja entendu
parler, car d'impayables dialogues alternent avec les récits ou les informations se distillent et avec les
suaves descriptions des cieux et des paysages du Gers.
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Au bout de ces cent premieres pages aguichantes, le roman peut commencer ou recommencer car
nous savons presque tout sans y voir tres clair. Les portraits des habitants de Lesquere
s'approfondissent. C'est d'abord celui d'’Adam que nous suivons dans ses pratiques secrétes de
I'homosexualité paysanne et dans ses amours paradoxales avec Vincent : le plus passionné des deux
n'est pas celui qu'on pense. C'est 'étonnante grand-meére de 93 ans, héroine de la Résistance, qui
vitupére le monde comme il va et surtout comme il parle a la radio et a la télévision.

C'est sa seconde fille Jeanne qui cultive la poésie dans un pigeonnier solitaire et dénonce les clichés
contemporains. C'est une voisine, M de Tournecoupe, une vierge de cent ans, dont on dit qu'elle a
beaucoup aimé les hommes et sans doute le prince polonais disparu...

Tous ces témoins d'un monde qui s'effondre, Vincent a tot fait de les conquérir, avec son esprit vif,
son élégance naturelle, ses maniéres douces, sa confiance dans l'avenir et sa passion pour les
changements de la lumiére qu'il capte tout le temps, partout, avec son appareil photographique. Tous
pressentent en lui un artiste, un poéte qu'ils ont a coeur d'éduquer.

C'est alors qu'un nouveau personnage entre en scene, le propriétaire du chateau d'en face. Lui est un
agent de renseignement haut placé, qui se targue d'en savoir long et d'éclaircir les affaires les plus
ténébreuses. Il voit des espions partout. Il provoquera la seule rencontre qui ait jamais eu lieu entre le
chatelain et son fuyard de pere. Celui-ci sera tué a coups de pelle par son fils sur le chantier ou
commence a s'élever, jusque dans la perspective de Lesquere, I'horrible hangar qui doit servir de
dépdt a un supermarché.

Ainsi, le Chasseur de lumieres, qui joue avec tant de genres différents de romans _ psychologique,
d'amour, d'apprentissage, d'espionnage, de réalisme campagnard et social _retombe-t-il sur un des
thémes les plus rebattus d'aujourd'’hui : " la question du pére ". Il y a trop d'ironie dans les autres
aspects du livre pour ne pas en créditer ici encore Renaud Camus, d'autant plus que Vincent a, lui
aussi, a régler non pas le probléme d'un pére, mais de trois, I'adoptif, le naturel, le substitut avec
lesquels il a entretenu de scabreux rapports filiaux.

Alors de qui, de quoi se moque Renaud Camus ? Mais du roman, pardi ! Sa réussite, c'est qu'avec cette
parodie subtile et ludique il arrive a séduire le lecteur tout en le flouant, sauf dans son style calme,
distancié, élégant et dans son excellente écoute des divers parlers des gens. Il arrive méme a définir
un art poétique. Le roman est une quéte jamais aboutie qui fait feu de tous les contrastes et fi des
énigmes ou, du moins, de leur solution.
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