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De qui, de quoi se moque Renaud Camus dans le Chasseur de lumières, le dernier roman qu'il vient de

publier après Voyageur en automne (1992), les deux Roman Roi et Roman furieux (1983, 1987), une

bonne demi-douzaine de chroniques autobiographiques et plusieurs recueils de poèmes en prose,

baptisés " églogue ", " élégie "… ? (1). Il ne se moque sûrement pas de son lecteur qui ne lâchera pas le

livre, sitôt ouvert, à moins que ne l'e�arouchent des moeurs particulières et la transcription crue du

langage que peuvent parler des jeunes aujourd'hui.

L'ouverture est fracassante. Deux copains discutent sur un toit encore brûlant de chaleur, à Toulouse.

L'atmosphère du soir qui tombe a été délicatement notée, en des termes choisis. Et voici le dialogue

qui s'engage, produisant un violent e�et de contraste : " _ Mais putain, merde, pour la centième fois :

tu l'a tué ou tu l'as pas tué, ce connard ? _ Tu sais qu't'es vraiment chiant, c'est pas vrai ! (…) Pourquoi

j'l'aurais tué, tu peux me dire ? C'est toi le connard ! Tu peux pas arriver à comprendre ça, non : je

l'avais dans la peau, ce mec, j'en étais raide dingue… "

La �celle pour arrimer le lecteur est très employée dans les romans de la rentrée : Angelo Rinaldi jette

d'emblée sur le tapis un mort par balles, Jack-Alain Léger coule un noyé dans une piscine ; et

maintenant Renaud Camus fait disparaître un homosexuel de quarante ans que son petit ami de

vingt ans pourrait avoir tué. Dans les trois cas il y a crime ou soupçon de crime, il y aura enquête, tout

un petit monde en surgira et, bien entendu, nous n'aurons pas le �n mot de l'énigme. C'est à croire

que nous tenons là une structure qui modèle notre retour au romanesque.

Le Chasseur de lumières _ un beau titre, non ? _ est le plus joueur des trois et le plus ironique. Renaud

Camus s'y amuse avec tout. Avec les commencements possibles de son roman par exemple. Je vous ai

cité le premier. Une dizaine d'autres suivent, et c'est, au choix, l'apparition récente d'un lotissement

au bas d'un parc mutilé ; ou la dernière guerre avec ses aventures de résistance et de collaboration ;

ou la rivalité de deux châteaux qui se font face depuis des siècles dans une vallée du Gers, Lesquere et

Engalin ; la rencontre dans un jardin public de Toulouse des deux partenaires ; ou l'arrivée bien des

années avant d'un réfugié polonais qui se dit prince, épouse la �lle du château, lui fait deux enfants et

s'enfuit peu après ; ou encore les enfances lointaines d'un chef de clan africain devenu énarque, qui a

laissé à Lesquere un enfant noir non reconnu, dont la mère, elle-même petite-�lle du château, a été

assassinée…

En�n, le roman pourrait partir _ ce qu'il fait _ de la disparition de l'actuel châtelain, �ls du prince

polonais, nommé Adam comme lui, cultivateur désargenté dont s'est gravement épris le jeune

Vincent et qui a l'âge d'être son père.

Voici une façon originale et désinvolte d'amorcer les histoires hétéroclites, les thèmes disparates qui

vont nourrir le livre, de mettre en place les personnages qu'on aura, presque tous, déjà entendu

parler, car d'impayables dialogues alternent avec les récits où les informations se distillent et avec les

suaves descriptions des cieux et des paysages du Gers.
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Au bout de ces cent premières pages aguichantes, le roman peut commencer ou recommencer car

nous savons presque tout sans y voir très clair. Les portraits des habitants de Lesquere

s'approfondissent. C'est d'abord celui d'Adam que nous suivons dans ses pratiques secrètes de

l'homosexualité paysanne et dans ses amours paradoxales avec Vincent : le plus passionné des deux

n'est pas celui qu'on pense. C'est l'étonnante grand-mère de 93 ans, héroïne de la Résistance, qui

vitupère le monde comme il va et surtout comme il parle à la radio et à la télévision.

C'est sa seconde �lle Jeanne qui cultive la poésie dans un pigeonnier solitaire et dénonce les clichés

contemporains. C'est une voisine, M de Tournecoupe, une vierge de cent ans, dont on dit qu'elle a

beaucoup aimé les hommes et sans doute le prince polonais disparu…

Tous ces témoins d'un monde qui s'e�ondre, Vincent a tôt fait de les conquérir, avec son esprit vif,

son élégance naturelle, ses manières douces, sa con�ance dans l'avenir et sa passion pour les

changements de la lumière qu'il capte tout le temps, partout, avec son appareil photographique. Tous

pressentent en lui un artiste, un poète qu'ils ont à coeur d'éduquer.

C'est alors qu'un nouveau personnage entre en scène, le propriétaire du château d'en face. Lui est un

agent de renseignement haut placé, qui se targue d'en savoir long et d'éclaircir les a�aires les plus

ténébreuses. Il voit des espions partout. Il provoquera la seule rencontre qui ait jamais eu lieu entre le

châtelain et son fuyard de père. Celui-ci sera tué à coups de pelle par son �ls sur le chantier où

commence à s'élever, jusque dans la perspective de Lesquere, l'horrible hangar qui doit servir de

dépôt à un supermarché.

Ainsi, le Chasseur de lumières, qui joue avec tant de genres di�érents de romans _ psychologique,

d'amour, d'apprentissage, d'espionnage, de réalisme campagnard et social _ retombe-t-il sur un des

thèmes les plus rebattus d'aujourd'hui : " la question du père ". Il y a trop d'ironie dans les autres

aspects du livre pour ne pas en créditer ici encore Renaud Camus, d'autant plus que Vincent a, lui

aussi, à régler non pas le problème d'un père, mais de trois, l'adoptif, le naturel, le substitut avec

lesquels il a entretenu de scabreux rapports �liaux.

Alors de qui, de quoi se moque Renaud Camus ? Mais du roman, pardi ! Sa réussite, c'est qu'avec cette

parodie subtile et ludique il arrive à séduire le lecteur tout en le �ouant, sauf dans son style calme,

distancié, élégant et dans son excellente écoute des divers parlers des gens. Il arrive même à dé�nir

un art poétique. Le roman est une quête jamais aboutie qui fait feu de tous les contrastes et � des

énigmes ou, du moins, de leur solution.
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